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Définitions et cadre conceptuel........cccovviviiiiiniiiiiniiiinnniennnnes

o MEMOIRE (collective / historique): Désigne 1’ensemble des représentations
sociales du passé construites, transmises et partagées par un groupe. C’est un
processus social et subjectif, influencé par les contextes politiques et
institutionnels. (Halbwachs, 1950) Halbwachs, Maurice, La mémoire collective,

Presses Universitaires de France, 1950.

JUSTICE TRANSITIONNELLE: Regroupe I’ensemble des mécanismes
judiciaires et non judiciaires mis en place par des sociétés sortant d’un régime
autoritaire ou d’un conflit afin de faire face aux violations passées des droits
humains, notamment par la recherche de vérité, la justice, la réparation et les
garanties de non-répétition. Nations Unies, Guidance Note of the Secretary-

General on Transitional Justice, 2010.

POLITIQUES MEMORIELLES: Renvoient & 1’ensemble des actions, discours
et dispositifs par lesquels les pouvoirs publics interviennent dans la construction,
la reconnaissance ou I’encadrement du rapport collectif au passé, notamment a

travers des lois, des commémorations ou des institutions dédiées.

VICTIMES: Dans le cadre des politiques mémorielles et de la justice
transitionnelle, le terme de victimes désigne les personnes ou groupes ayant subi
des violations des droits fondamentaux du fait d’un régime autoritaire,

reconnues comme telles par des dispositifs institutionnels ou juridiques.

POLITISATION DE LA MEMOIRE: Processus par lequel le passé devient un

enjeu de débats, de stratégies ou de conflits politiques contemporains,



notamment lorsque des acteurs mobilisent 1’histoire a des fins de 1égitimation ou

de contestation.



INTRODUCTION GENERALE ... ..o

a question du traitement du pass€ autoritaire constitue un enjeu central pour

les démocraties contemporaines issues de régimes dictatoriaux. Loin d’étre

uniquement historique, elle engage des problématiques profondément
politiques, juridiques et sociales, touchant a la légitimité des institutions, a la
reconnaissance des victimes et a la construction d’un récit collectif partagé. Dans
ce cadre, ’Espagne occupe une place singuliere en Europe. Sortie d’une dictature
longue de pres de quarante ans sous le régime de Francisco Franco, elle a fait le
choix lors de sa transition démocratique d’une réconciliation fondée sur 1’oubli
institutionnalisé. A cela vient s’ajouter ’absence de justice transitionnelle, rompant
ainsi avec les modeles de rupture judiciaire observés dans d’autres contextes post-
autoritaires.

Cette transition espagnole amorcée aprés la mort de Franco en 1975 est souvent
présentée comme un succes politique ayant permis I’instauration rapide d’un
régime démocratique stable. Toutefois, cette démocratisation s’est construite au
prix d’un compromis mémoriel majeur communément désigné sous 1’expression de
« pacte du silence ».

Ce consensus implicite entre les forces politiques issues du franquisme et celles de
I’opposition antifranquiste visait a éviter toute confrontation directe avec les crimes
du régime précédent afin de préserver la paix civile et d’assurer la continuité
institutionnelle. Les années suivantes sont jonchées de lois telle la loi d’amnistie de
1977 qui a cristallisé ce choix en empéchant toute poursuite judiciaire des
responsables de la répression franquiste. Mais tout en permettant cependant la
libération des prisonniers politiques. Ce cadre juridique a durablement verrouillé la
possibilit¢ d’une justice transitionnelle en Espagne. Si ce choix a permis une
stabilisation politique rapide, ses effets a long terme sur la mémoire collective et la
démocratie espagnole font aujourd’hui I'objet de débats intenses. L’Espagne
contemporaine demeure marquée par la persistance de fosses communes, par
I’invisibilisation prolongée des victimes du franquisme et par I’absence d’une
reconnaissance judiciaire claire des violences passées. Ces €éléments nourrissent
une conflictualit¢ mémorielle persistante, révélatrice d’un traumatisme collectif
non résolu. Loin d’avoir disparu, le passé franquiste continue de structurer les
clivages politiques, les fractures générationnelles et la défiance envers les
institutions, interrogeant ainsi la solidité du mod¢le démocratique espagnol.

Parallelement, la question de la mémoire démocratique a été progressivement
réinvestie par I’Etat espagnol a travers I’adoption de politiques mémorielles,
notamment la loi de mémoire historique de 2007 et la loi de mémoire démocratique
de 2022. Ces textes visent a reconnaitre symboliquement les victimes, a favoriser
I’acces aux archives et a encourager la transmission du passé franquiste. Toutefois,
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en I’absence de remise en cause de la loi d’amnistie de 1977, ces politiques
demeurent fondamentalement dissociées de toute justice pénale. Elles interrogent
ainsi la capacité d’une mémoire institutionnelle fondée sur la reconnaissance
morale, mais dépourvue de sanction judiciaire, a consolider durablement la
démocratie.

Quant au choix de ce sujet, il s’inscrit également dans un parcours personnel et
intellectuel qui a progressivement faconné 1’intérét porté aux questions de
mémoire, de justice et de transmission. En effet, issue d’une famille marquée par
I’exil politique en tant qu’arriere-petite-fille de réfugiés, I’histoire des
engagements, des ruptures et des silences liés aux trajectoires politiques constitue
un héritage assumé. Cette filiation n’a pas orienté le travail vers une démarche
militante, mais a nourri chez moi une sensibilité particuliére aux conséquences
durables des violences politiques et a la maniére dont les sociétés choisissent — ou
non — de les reconnaitre institutionnellement.

Le choix de I’Espagne comme terrain d’étude s’est ainsi imposé comme une
¢évidence.

Formée dans un cursus bilingue franco-espagnol, notamment a travers 1’option
internationale du baccalauréat (OIB), la langue, I’histoire et la culture espagnoles
ont occupé une place centrale dans mon parcours scolaire. Cette immersion
linguistique et culturelle a favorisé une compréhension approfondie des
dynamiques politiques propres a I’Espagne, tout en nourrissant un regard
comparatif sur les trajectoires démocratiques européennes. Dans ce contexte,
I’é¢tude du franquisme et de son héritage mémoriel ne releve pas d’un intérét
abstrait, mais d’un questionnement construit au croisement de 1’histoire nationale
espagnole et des enjeux contemporains de démocratie et de justice.

Cette réflexion s’est €galement nourrie d’expériences personnelles liées au travail
de mémoire. Le déplacement en Pologne et la visite du site d’ Auschwitz-Birkenau
ont constitué un moment déterminant dans la compréhension concréte de ce que
signifie la transmission d’un pass€ traumatique. Ce lieu, marqué par une
reconnaissance judiciaire, politique et mémorielle explicite des crimes commis,
illustre une approche dans laquelle la mémoire est indissociable de la responsabilité
et de la vigilance démocratique. Cette expérience a renforcé la conviction que le
travail de mémoire ne peut étre réduit a un exercice symbolique mais qu’il engage
une responsabilité civique durable, notamment a 1’égard des générations futures.

Enfin, la problématique développée dans ce mémoire trouve son origine dans une
réflexion amorcée dés la fin du lycée. A ’occasion du Grand Oral du baccalauréat,
une premicre interrogation avait été¢ formulée autour de la 1égitimité et des limites
du devoir de mémoire : est-il toujours juste de rendre mémoire, et a quelles
conditions ? Le cas du franquisme s’était alors impos¢ comme un exemple
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particuliérement révélateur, notamment a travers la question des hommages rendus
a Francisco Franco et I’existence de monuments symbolisant une mémoire
officielle en tension avec la violence du régime. Cette interrogation initiale a
progressivement pris une dimension scientifique et politique, conduisant a
interroger plus largement la possibilité de construire une mémoire démocratique en
I’absence de justice transitionnelle.

Dés lors, ce mémoire s’articule autour de la problématique suivante : Dans quelle
mesure 1’absence de justice transitionnelle pleine et entiere en Espagne a-t-elle
faconné une mémoire du franquisme a la fois fragmentée et politisée, et comment
cette situation continue-t-elle d’influencer les débats mémoriels et démocratiques
contemporains ?

L’hypothése centrale défendue est que, si 1’oubli institutionnalisé a permis une
stabilisation politique a court terme, il a également engendré des fragilités
mémorielles et démocratiques durables. Sur le plan méthodologique, ce travail
repose sur une approche combinant ’analyse de la littérature scientifique, 1’étude
de textes juridiques et politiques, ainsi qu’une mise en perspective comparative.
Les lois mémorielles espagnoles, les discours institutionnels et les travaux
académiques constituent les principales sources mobilisées. Le recours au contre-
exemple allemand permet d’éclairer les spécificités du modéle espagnol, sans
engager une comparaison systématique. L’objectif est d’analyser les mécanismes
politiques et mémoriels a I’ceuvre en Espagne et leurs implications démocratiques.

Le mémoire s’organise en quatre parties distinctes. La premiére partie analyse les
fondements politiques et juridiques de la transition démocratique espagnole, en
mettant en lumiére le choix de 1’oubli institutionnel et ses justifications.

La deuxieéme partie s’intéresse aux effets sociaux et politiques d’un passé non jugé,
en montrant comment [’absence de justice transitionnelle a contribué¢ a la
fragmentation de la mémoire collective, a la politisation du passé et a la défiance
démocratique.

La troisiéme partie examine les politiques mémorielles mises en ceuvre par 1’Etat
espagnol depuis les années 2000, en évaluant leurs apports et leurs limites dans un
contexte dépourvu de justice pénale.

Enfin, la quatrieme partie élargit la réflexion en interrogeant les implications
démocratiques du modele espagnol, a la lumic¢re du contre-exemple allemand et
des enjeux de transmission, de responsabilité et de vigilance mémorielle.

Ce travail s’appuie sur une analyse qualitative de sources secondaires, comprenant
des ouvrages scientifiques, des articles de presse et des documents institutionnels
relatifs aux politiques mémorielles en Espagne. Le choix de ce corpus vise a
croiser approches académiques et discours publics afin d’analyser les tensions
existantes entre mémoire, justice et cadre politique. Les limites de cette méthode
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résident notamment dans 1’absence d’enquéte de terrain, ce qui restreint 1’analyse
aux discours et politiques institutionnelles.
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PARTIE I — Une transition démocratique fondée sur 1’oubli plutot que
SUT 1@ JUSHICE. ..ot e

Chapitre 1 — La sortie du franquisme : une transition démocratique sous
contrainte.

a mort de Francisco Franco le 20 novembre 1975 ouvre en Espagne une

séquence politique qui n’est ni une rupture nette ni une simple continuité.

C’est un moment de bascule dont I'issue n’est pas écrite d’avance. La
notion méme de « transition démocratique » tend parfois a donner 1’illusion d’un
chemin linéaire, presque naturel, vers la démocratie. Or, ce processus s’inscrit
d’abord dans un rapport de forces, dans un héritage institutionnel lourd, dans une
mémoire collective hantée par la guerre civile et dans un climat ol la menace d’un
retour autoritaire reste crédible. La démocratisation espagnole nait ainsi sous
contrainte, ce qui éclaire directement le choix ultérieur d’une réconciliation
politique dépourvue de justice transitionnelle.

La premiére contrainte est institutionnelle. L’Etat franquiste ne s’effondre pas. Il ne
subit pas de défaite extérieure, il ne connait pas non plus de révolution interne qui
balaierait ses structures. L’Espagne sort de la dictature par une transformation
graduelle et négociée qui s’appuie sur des institutions existantes et sur des acteurs
issus, en grande partie, du régime précédent. Les analyses de la transition
démocratique espagnole mettent en évidence un processus marqué par la continuité
institutionnelle plut6t que par une rupture radicale avec le régime précédent.
Comme ’ont montré Juan J.Linz et Alfred Stepan!, la démocratisation espagnole
repose sur une transformation progressive du systeme politique, conduite par des
élites issues en partie de ’ancien régime, et encadrée par un réaménagement
graduel du cadre juridique existant. Cette trajectoire, souvent qualifiée de
« transition par accommodation », privilégie la négociation et I’adaptation des
structures étatiques plutdt qu’une refondation institutionnelle ou une rupture
juridique nette avec le passé franquiste.

Cette continuité se retrouve dans la figure de Juan Carlos Ier. Héritier institutionnel
désigné par Franco, il accede au trone en 1975 dans un cadre ol la monarchie
restaurée est intégrée a la 1égalité franquiste. Cette situation crée une ambiguité
constitutive : le nouveau chef de I’Etat est a la fois le produit d’un régime
autoritaire et I’'un des moteurs de la réforme. L’enjeu n’est pas seulement de

T Juan J. Linz et Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe,
South America, and Post-Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 87-116.
Cet ouvrage analyse les transitions démocratiques comparées et montre que le cas espagnol s’inscrit dans une logique
de transition négociée et progressive, fondée sur la continuité de I’Etat et I’adaptation du cadre juridique existant. Cette
lecture permet d’éclairer les limites du processus espagnol en matiére de rupture avec le régime franquiste et de justice
transitionnelle.
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« passer a la démocratie », mais de le faire sans provoquer de réaction de blocage
de la part de ceux qui détiennent encore une part décisive des leviers de pouvoir.
Deés son intronisation, Juan Carlos s'attache a établir un contact direct avec le
peuple et a conquérir une l1égitimité internationale en multipliant les voyages, au
cours desquels il s'engage a faire de I'Espagne une démocratie. Il nomme le 3 juillet
1976 Adolfo Suarez comme chef de gouvernement. Ancien ministre-secrétaire du
parti unique de Franco, Suarez s'entoure pourtant de jeunes réformateurs et
s'engage a soumettre a la nation les questions relatives a la réforme
constitutionnelle et a organiser les premieres élections libres avant le 30 juin 1977.
Le parti unique sous Franco, le Movimiento Nacional, s'auto-dissout le ler avril

1977, permettant la naissance du pluralisme politique.

La transition démocratique espagnole est alors engagée sous 1’impulsion des élites
issues du régime franquiste qui conservent la maitrise du processus institutionnel
tout en intégrant progressivement l’opposition dans un cadre négocié. Cette
dynamique « par le sommet » explique a la fois la stabilité du processus et ses
limites en matiere de rupture politique et judiciaire avec 1’ordre autoritaire
précédent.

La deuxieme contrainte est politique et sécuritaire. Dans la seconde moitié des
années 1970, la démocratisation se déroule dans un environnement ou 1’armée et
certains secteurs de |’appareil sécuritaire demeurent des forces autonomes,
socialisées dans la culture franquiste. Méme si les équilibres évoluent, la possibilité
d’une intervention militaire contre le processus démocratique est prise au sérieux.
Cet arriere-plan est essentiel. Il explique pourquoi tant d’acteurs politiques, y
compris parmi les forces antifranquistes, privilégient la consolidation démocratique
a court terme et acceptent des compromis qui, ailleurs, auraient pu apparaitre
inacceptables.

L’épisode du 23 février 1981, bien qu’il soit postérieur a la séquence la plus intense
de la transition, vient confirmer 1’existence de cette menace. Cette date clé
correspond & une tentative de coup d’Etat menée par des secteurs conservateurs de
I’armée et de la Garde civile. Le communément appelée « 23-F » met brutalement
a I’épreuve la transition démocratique espagnole. Lors de la séance d’investiture du
président du gouvernement, des gardes civils armés dirigés par Antonio Tejero
prennent en otage les députés au Congres tandis que des mouvements militaires
laissent craindre une rupture de 1’ordre constitutionnel. Le coup échoue toutefois
rapidement, notamment a la suite de ’intervention télévisée du roi Juan Carlos I
qui réaffirme son soutien a la Constitution de 1978 et a la démocratie.

Cet épisode révele a la fois la fragilité persistante de la transition et la capacité des
institutions issues du compromis transitionnel 4 préserver la continuité de 1’Etat
sans remise en cause radicale du passé autoritaire. Le coup d’Etat manqué n’est
donc pas un simple accident isolé : il révele que la démocratie espagnole, méme

15



apres 1’adoption de la Constitution, n’est pas encore totalement « sécurisée » dans
les esprits et dans certaines fractions de I’appareil d’Etat. La consolidation
démocratique est donc un objectif politique prioritaire qui pese sur tout le reste,
notamment sur la question de la justice a rendre au sujet du franquisme.

Le 23 février 1981, le lieutenant-colonel de la Garde civile Antonio Tejero fait irruption dans la salle du Congres des
députés, pistolet a la main. (Manuel P. Barriopedro/AP/Sipa)

La troisieme contrainte est mémorielle. La guerre civile de 1936-1939 constitue un
traumatisme collectif qui structure durablement les comportements politiques.
Dans cette perspective, la transition espagnole ne se comprend pas seulement
comme une sortie de dictature mais aussi comme une tentative de conjurer le
spectre d’une violence fratricide. C’est précisément ce que montre Paloma Aguilar
dans Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to
Democracy (2002)2 : la transition démocratique espagnole se déroule sous
I’influence persistante de la mémoire de la guerre civile, qui pese sur les
comportements politiques sans nécessiter d’évocation constante du conflit. Elle
observe ainsi que « the memory of the Civil War acted as a powerful deterrent
against political confrontation during the transition », autrement dit « le souvenir
de la guerre civile a eu un effet dissuasif puissant sur les affrontements politiques
pendant la transition ». Elle rend alors toute réouverture du passé potentiellement
déstabilisatrice. Cette mémoire diffuse contribue des lors a l€gitimer un compromis
politique fondé sur la modération et 1’évitement de la confrontation directe avec les
responsabilités du passé. C’est ici que la notion de prudence politique prend son
sens. La transition n’est pas le moment d’une catharsis nationale, c’est un moment

2 Paloma Aguilar, Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy,
New York, Berghahn Books, 2002, p. 8.
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ol I’on cherche d’abord a rendre possible la coexistence politique. Elle renvoie a
une société dans laquelle la violence passée n’est pas abstraite mais familiale,
territoriale, parfois encore racontée a voix basse. La démocratie naissante doit
fabriquer du commun, ou au moins empécher que le commun devienne impossible.
Dans ces conditions, I’idée d’un jugement du franquisme peut apparaitre pour une
partie des acteurs comme une remise en danger de 1’équilibre fragile en train de se
construire.

Enfin, la quatrieme contrainte est celle de 1’architecture juridique et
constitutionnelle. La Constitution de 1978 consacre I’instauration d’un régime
démocratique fondé sur I’Etat de droit, le pluralisme politique et la souveraineté
populaire, tout en établissant une monarchie parlementaire. Toutefois, ce texte
fondateur ne procede pas a une mise en accusation explicite de la dictature
franquiste. Il se présente davantage comme un cadre normatif tourné vers 1’avenir
que comme un instrument de clarification ou de jugement du passé€ autoritaire. La
priorité accordée a la stabilité institutionnelle et a la durabilit¢ du compromis
démocratique I’emporte ainsi sur toute volonté de rupture symbolique ou judiciaire
avec le régime précédent. Le passé franquiste reste en périphérie du récit
institutionnel, ce qui contribue a installer 1’'idée qu’il existe un domaine du « non-
dit » politique.

Cette dynamique de « neutralisation » a €té beaucoup analysée. Elle ne signifie pas
que I’histoire est effacée mais plutdt qu’elle est tenue a distance dans I’espace
public pour préserver la stabilité du nouvel ordre. C’est précisément ce que montre
aussi la littérature sur 1’évolution de 1’espace public au début de la transition,
notamment a travers le role des médias et I’encadrement du débat. La démocratie
se construit ainsi avec une forme de tension interne. C’est a dire qu’elle affirme des
valeurs universelles telles que la liberté, la justice et le pluralisme tout en se
gardant d’ouvrir immédiatement la question de la justice concernant les violences
du régime précédent.

Pour comprendre cette configuration, il est utile de situer ’Espagne dans une
comparaison implicite. Dans les transitions post-totalitaires ou post-autoritaires, un
dilemme revient sans cesse : faut-il privilégier la stabilité ou la justice ? La paix
civile ou la clarification des responsabilités ? L’intégration de tous les acteurs dans
le nouvel ordre ou la disqualification juridique et morale de ceux qui ont participé a
la répression ?

Dans le cas espagnol, I’équilibre penche tres tot vers la stabilité et I’inclusion, ce
qui a des effets directs sur la maniere dont le passé est traité.

Les forces d’opposition elles-mémes acceptent une part de ce compromis, non par
adhésion morale au silence, mais parce que le rapport de forces et les risques
d’implosion pesent sur les stratégies. Cette dimension est cruciale pour éviter une
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lecture trop simpliste de la transition comme une « trahison » ou comme un
« arrangement » uniquement imposé par les héritiers du franquisme. Il y a bien un
compromis entre acteurs, construit dans un contexte ou chacun redoute que le
processus s’effondre. A ce titre, la transition espagnole est souvent décrite comme
un équilibre entre réforme et pression sociale.

Dans cette séquence, la question de la reconnaissance des victimes et de la
condamnation des crimes franquistes reste largement hors du champ institutionnel.
Non pas parce qu’elle n’existe pas, mais parce qu’elle n’est pas priorisée. Comme
le montrent les travaux qui documentent la répression franquiste et ses traces
durables, I’absence de justice ne fait pas disparaitre la violence passée. Elle la rend
simplement politiquement difficile a traiter. Les travaux de Paul Preston3 sur la
guerre civile et la répression franquiste soulignent 1’ampleur des violences et leur
caractere profondément asymétrique. Il rappelle ainsi que la répression mise en
ceuvre par le camp franquiste constitue « une campagne systématique et prolongée
de violence, qui se poursuit bien au-dela de la fin de la guerre ». Cette analyse
permet de comprendre en quoi 1’omission institutionnelle du passé lors de la
transition ne produit pas une neutralit¢ mémorielle, mais contribue a installer un
déséquilibre durable dans la reconnaissance des victimes et des responsabilités.

Il faut toutefois éviter un contresens. Dire que la transition s’est construite sous
contrainte ne revient pas a nier son caractere démocratique ni ses acquis. Au
contraire, c’est précisément parce que cette démocratisation a ét€ un succes
institutionnel relativement rapide qu’elle a longtemps été présentée comme un
modele. Mais ce « succes » est lié a des choix politiques spécifiques : la priorité
accordée a la paix civile, la continuité institutionnelle assumée, la prudence face a
I’armée, la volonté d’agréger des acteurs tres différents autour d’un cadre
constitutionnel.

En effet c’est ce qui va étre démontré au cours de ce travail; la transition espagnole
n’est pas seulement un moment historique, c’est une matrice. Elle fixe des regles
implicites de ce qui est dicible et de ce qui ne l’est pas, de ce qui releve du
compromis politique et de ce qui est renvoyé€ a plus tard. En ce sens, elle prépare le
terrain du pacte du silence que 1’on analysera ensuite. Ce pacte n’est pas une
invention soudaine, il prolonge une rationalité politique déja présente au moment
ou la démocratie s’installe : si le passé devient un danger potentiel pour la stabilité,
alors il doit étre neutralisé. La contrainte mémorielle se combine ainsi a une

3 Paul Preston, The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in Twentieth-Century Spain, Londres,
HarperPress, 2012, chap. introductifs.

Paul Preston démontre que la violence franquiste ne se limite pas a la période de la guerre civile, mais s’inscrit dans un
dispositif répressif durable et structuré, fondant une asymétrie mémorielle profonde entre vainqueurs et vaincus. Cette
analyse éclaire les effets a long terme de ’absence de reconnaissance institutionnelle du passé dans I’Espagne
démocratique.
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contrainte juridique. La démocratie espagnole se batit sur une idée forte, presque
paradoxale : on veut un Etat de droit, mais on n’ouvre pas le chantier judiciaire du
passé autoritaire. Cette tension s’installera durablement dans le fonctionnement du
régime et dans la relation de la société a son histoire récente. En faisant de la
stabilisation démocratique 1’objectif premier, I’Espagne a reporté la confrontation
avec les responsabilités franquistes. Elle a aussi, de facto, construit un cadre ou
I’absence de justice devient une condition silencieuse de I’accord démocratique
initial.

Dans la suite, I’analyse du pacte du silence permettra de montrer comment cet
équilibre s’institutionnalise dans les discours et dans les pratiques politiques. Puis
I’étude de la loi d’amnistie montrera comment il se traduit dans le droit. Pour
I’instant, 1’essentiel est établi : la sortie du franquisme est une transition négociée,
contrainte et prudente et c’est précisément cette configuration qui rend intelligible
la place prise par I’oubli institutionnel dans la construction démocratique.

Chapitre 2 — Le « pacte du silence » comme compromis fondateur.

1 la transition démocratique espagnole s’est déroulée sous de fortes

contraintes institutionnelles et sécuritaires, elle ne peut toutefois E&tre

comprise sans analyser le cadre normatif implicite qui a structuré la gestion
du passé franquiste. Ce cadre, communément désigné sous 1’expression de « pacte
du silence » ne constitue ni un texte juridique formalisé ni un accord écrit entre
acteurs politiques. Il s’agit plutdt d’un consensus politique tacite progressivement
consolidé, qui repose sur I’idée selon laquelle la démocratie ne peut s’installer
durablement qu’a condition de suspendre toute confrontation directe avec les
responsabilités liées a la guerre civile et a la dictature franquiste.

Le « pacte du silence » ne doit pas étre interprété comme une simple absence de
parole ou comme une amnésie collective spontanée. Il correspond a une stratégie
politique consciente, adoptée par une large partie des acteurs de la transition, qu’ils
soient issus du régime ou de 1’opposition. Comme 1’a montré Paloma Aguilar, le
silence qui entoure le passé franquiste au moment de la transition ne releve pas
d’un oubli social spontané, mais d’un choix politique délibéré. Elle souligne en
effet que « [’évocation du passé était percue comme un risque potentiel de
déstabilisation du nouvel ordre démocratique » (traduis de l’anglais)4, ce qui
conduit les acteurs de la transition a privilégier la modération et 1’évitement
mémoriel afin de préserver la stabilité du régime en construction.

4 Paloma Aguilar, Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy,
New York, Berghahn Books, 2002, p. 7-9.
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Le pacte du silence se construit donc comme un compromis entre acteurs aux
intéréts divergents, mais réunis par une priorit€ commune : garantir la survie du
processus démocratique. Pour les élites issues du franquisme, il permet d’éviter
toute remise en cause judiciaire ou symbolique de leur role passé. Pour les forces
antifranquistes 1l constitue le prix a payer pour accéder a la légalité politique et
participer a la construction des nouvelles institutions. Cette convergence d’intéréts
ne signifie pas une égalité morale des positions, mais elle explique la solidité du
consensus.

Cette dynamique est particulicrement bien analysée par Danielle Rozenberg dans
Le passé sous silence - 20065. qui décrit la transition espagnole comme une forme
de « réconciliation sans justice » reposant sur un oubli institutionnel assumé. Elle
souligne que le « pacte du silence n’a pas effacé les mémoires mais les a déplacées
hors de la sphére Etatique », cantonnant leur expansion a I’espace privé, familial
ou associatif. La mémoire du passé franquiste demeure ainsi un enjeu social vivant,
sans pour autant €tre constituée en objet de politique publique.

Ce point est essentiel pour comprendre la spécificité du cas espagnol. Le silence ne
signifie pas I’absence de mémoire mais 1’absence de reconnaissance officielle. Les
récits de la violence franquiste continuent d’exister mais ils ne sont ni validés ni
invalidés par I’Etat. Cette neutralité apparente contribue 2 installer une situation
d’asymétrie mémorielle, dans laquelle les victimes ne bénéficient pas d’une
reconnaissance institutionnelle équivalente a celle accordée aux vainqueurs de la
guerre civile.

Le pacte du silence fonctionne également comme un mécanisme de dépolitisation
du passé. En évitant toute condamnation explicite du régime franquiste, les
autorités de la transition cherchent a extraire le passé du champ du conflit politique
contemporain. Cette volonté de neutralisation se manifeste dans les discours
officiels, dans les programmes scolaires et dans [’absence de politiques
mémorielles structurées pendant plusieurs décennies. Comme 1’explique Santos
Julid, un historien espagnol, la transition démocratique espagnole privilégie une
lecture consensuelle de I’histoire récente, fondée sur I’idée d’une responsabilité
collective dans la guerre civile. Il souligne que cette interprétation tend a « diluer

5 Danielle Rozenberg, Le passé sous silence. Mémoires de la guerre civile et du franquisme en Espagne,
Paris, Editions Autrement, 2006.

Analyse les effets du « pacte de ['oubli » sur les politiques mémorielles espagnoles Elle met en évidence une
configuration paradoxale dans laquelle la mémoire subsiste comme fait social et associatif, tout en étant exclue
durablement du champ de I’action publique.
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les responsabilités politiques concretes dans une culpabilité partagée »° (citation
traduite de ’espagnol), ce qui conduit a marginaliser 1’analyse spécifique des
crimes et des responsabilités du régime franquiste au profit d’un récit pacificateur
orienté vers la réconciliation.

Cette lecture consensuelle repose sur une forme d’équivalence implicite entre les
violences commises pendant la guerre civile. En insistant sur la tragédie partagée et
sur la souffrance des deux camps, le discours dominant tend a diluer les
responsabilités en évitant de hiérarchiser moralement les violences. Or, comme
I’ont montré de nombreux historiens, cette symétrisation masque le caractere
systématique et institutionnalisé de la répression franquiste apres 1939, qui se
prolonge bien au-dela du conflit armé. Le pacte du silence ne se limite pas a une
posture discursive. Il s’incarne dans des pratiques politiques concretes, notamment
dans la gestion des archives, dans 1’absence d’enquétes judiciaires et dans la
marginalisation des demandes de reconnaissance portées par les victimes. Cette
mise a distance du passé s’inscrit dans la durée, bien au-dela de la phase initiale de
la transition. Elle devient une norme implicite du fonctionnement démocratique,
transmise d’une génération politique a 1’autre.

Cette continuité du silence explique pourquoi la question mémorielle ne s’impose
véritablement dans le débat public espagnol qu’a partir des années 1990 et 2000,
lorsque le contexte politique et générationnel évolue. Tant que les acteurs
directement impliqués dans la transition dominent la scene politique, le pacte du
silence conserve une forte 1égitimité. Il est percu comme le fondement méme de la
paix civile et de la stabilité démocratique. Le remettre en cause revient alors, pour
certains, a fragiliser 1’héritage de la transition.

Cette sacralisation du compromis initial contribue a rendre toute critique du pacte
du silence particulierement sensible. Les revendications mémorielles sont parfois
accusées de rouvrir des blessures ou de remettre en cause 1’équilibre démocratique.
Ce discours, largement relayé dans I’espace public, montre a quel point le silence
est devenu un élément constitutif de I’identité politique de la démocratie espagnole.
Il ne s’agit plus seulement d’un choix pragmatique, mais d’'un mythe fondateur.

Toutefois, comme le souligne Paul Preston’, cette absence de confrontation avec le
passé n’a pas permis de clore le chapitre franquiste. Au contraire, elle a contribué a
maintenir une mémoire latente, non institutionnalisée, susceptible de ressurgir sous

6 Santos Julid, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006.

Analyse de la construction d’un récit consensuel de la guerre civile et du franquisme durant la transition démocratique.
L’accent mis sur une responsabilité collective a neutraliser les conflits mémoriels, mais a pour effet de diluer les
responsabilités spécifiques du régime franquiste et de limiter toute mise en cause politique ou judiciaire du passé.

7 The Spanish Holocaust, 2012.

21



des formes conflictuelles. Le silence, loin de pacifier durablement, a différé le
conflit mémoriel en le privant d’un cadre de régulation publique.

Il est important de souligner que le pacte du silence n’est pas homogene ni
unanimement accepté. Des les premieres années de la transition, des associations
de victimes, des intellectuels et des historiens dénoncent 1’absence de
reconnaissance et 1’injustice du compromis. Toutefois, ces voix restent marginales,
faute de relais institutionnels et politiques. Le rapport de forces ne leur permet pas
d’imposer la mémoire comme un enjeu central de I’agenda démocratique.

Cette marginalisation contribue a créer une fracture durable entre mémoire sociale
et mémoire officielle. Tandis que les récits de la violence franquiste circulent dans
les familles et les réseaux militants, I’Etat maintient une posture de neutralité qui
empéche toute élaboration d’un récit national partagé. Cette dissociation prépare le
terrain des conflits mémoriels ultérieurs, lorsque la demande de reconnaissance
s’exprimera avec plus de force.

Le pacte du silence doit donc étre compris comme un fondement politique de la
transition, et non comme une simple carence morale. Il structure la maniere dont la
démocratie espagnole se pense elle-méme, en associant la stabilité politique a la
mise a distance du passé. Ce choix, rationnel dans un contexte de fortes
contraintes, produit néanmoins des effets durables sur la relation entre mémoire,
Jjustice et démocratie.

En ce sens, le pacte du silence ne constitue pas une parentheése rapidement
refermée, mais un cadre structurant dont les effets se prolongent bien au-dela de la
transition. Il explique pourquoi la justice transitionnelle n’a pas été engagée,
pourquoi la loi d’amnistie de 1977 a pu étre adoptée sans opposition majeure et
pourquoi les politiques mémorielles n’émergent que tardivement.

Chapitre 3 — La loi d’amnistie de 1977 : amnistie pour les uns, amnésie pour
les autres.

"adoption de la loi d’amnistie du 15 octobre 1977 constitue un moment

décisif dans la structuration du rapport de I’Espagne démocratique a son

passé franquiste. Souvent présentée comme un instrument de réconciliation
nationale et comme une étape nécessaire de la démocratisation, cette loi dépasse
largement le cadre d’une simple mesure juridique. Elle cristallise un choix
politique fondamental qui est celui de fermer la voie a toute justice transitionnelle
en échange de la consolidation du nouvel ordre démocratique. A ce titre, elle
représente bien davantage qu’un compromis ponctuel, elle devient le pilier
juridique du pacte du silence.
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Dans son principe, la loi d’amnistie vise officiellement a tourner la page de la
dictature en libérant les prisonniers politiques et en effacant les délits liés a
I’opposition au régime franquiste. Elle répond a une revendication ancienne des
forces antifranquistes pour lesquelles I’amnistie des condamnations politiques
apparait comme une condition indispensable a 1’intégration pleine et enticre de la
démocratie. Dans ce sens, la loi est largement soutenue, y compris par la gauche
parlementaire qui y voit une victoire symbolique apres des décennies de répression.

Toutefois, le texte ne se limite pas a cette dimension réparatrice. Il inclut également
une amnistie étendue aux actes commis par les agents de I’Etat franquiste dans
I’exercice de leurs fonctions. Cette disposition souvent moins mise en avant dans
les discours officiels de 1’époque a des conséquences majeures. En couvrant les
crimes politiques, les violences institutionnelles et les violations des droits
fondamentaux, la loi empéche toute poursuite judiciaire des responsables de la
répression franquiste. Elle institue ainsi une équivalence juridique entre les
victimes et les auteurs de violences étatiques, au nom de la pacification politique.

C’est cette ambivalence que Danielle Rozenberg résume par la formule devenue
centrale dans I’analyse du cas espagnol : une « amnistie pour les antifranquistes et
une amnésie pour les franquistes » - Le passé sous silence, 20068. Cette expression
met en lumiere le caractere profondément asymétrique de la loi d’amnistie de
1977 : tandis que I’amnistie des prisonniers politiques vise a réparer une injustice
et a permettre leur réintégration dans I’espace civique, celle accordée aux
responsables du régime franquiste efface toute possibilit¢é de mise en cause,
transformant I’oubli du passé en norme juridique.

Cependant, il est important de remarquer que la portée de la loi d’amnistie ne peut
étre comprise sans revenir au contexte politique de son adoption. En 1977, la
démocratie espagnole est encore fragile. Les premieres élections libres ont eu lieu,
mais 1’architecture institutionnelle n’est pas stabilisée, la Constitution n’est pas
encore adoptée et les forces armées conservent un pouvoir d’intimidation réel.
Dans ce cadre, toute initiative susceptible d’€tre percue comme une revanche
politique ou comme une remise en cause directe du passé franquiste est considérée
comme risquée. La loi d’amnistie s’inscrit donc dans une logique de désescalade
visant a neutraliser le passé pour sécuriser 1’avenir.

Comme 1’a montré Paloma Aguilar, I’adoption de la loi d’amnistie s’inscrit dans un
consensus politique large mais profondément contraint par le contexte de la
transition. Elle souligne que « La loi d'amnistie était le résultat d'un accord

8 Danielle Rozenberg, Le passé sous silence. Mémoires de la guerre civile et du franquisme en Espagne,
Paris, Editions Autrement, 2006.
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pragmatique plutot que d'un consensus moral »9(citation traduite de 1’anglais),
dans la mesure ou la crainte de I’instabilité politique et d’une résurgence des
conflits I’emporte sur toute exigence de justice. Dans cette configuration, la justice
est percue comme un facteur potentiel de division, tandis que I’amnistie apparait
avant tout comme un instrument de gouvernabilité et de stabilisation du nouvel
ordre démocratique.

Cette perception est renforcée par la maniere dont le droit est mobilisé. La loi
d’amnistie ne se contente pas de suspendre temporairement les poursuites mais elle
rend juridiquement impossible toute re-qualification ultérieure des crimes
franquistes. En inscrivant ’amnistie dans 1’ordre juridique, elle verrouille le passé
et empéche toute remise en cause ultérieure par les tribunaux nationaux. Ce
verrouillage est d’autant plus efficace qu’il intervient avant 1’adoption de la
Constitution de 1978, ce qui permet d’ancrer I’oubli dans les fondements
mémes de la démocratie.

Cette dimension juridique est essentielle pour comprendre la singularité du cas
espagnol. Contrairement a d’autres transitions démocratiques, I’Espagne ne connait
ni commissions vérité, ni proces emblématiques, ni mécanismes institutionnels de
clarification du passé. La loi d’amnistie agit comme un substitut a la justice
transitionnelle, en transformant la non-intervention judiciaire en principe fondateur.
Santos Julia explique que la démocratie espagnole se construit sur une « paix
Jjuridique »19 qui repose sur la suspension volontaire du jugement historique. Selon
lui, la priorité accordée a la consolidation de 1’ordre démocratique conduit a
neutraliser le passé conflictuel par le droit, en substituant a 1’exigence de justice
une logique de pacification institutionnelle destinée a garantir la stabilité du
nouveau régime.Le droit fonctionne ainsi comme un instrument de pacification,
substituant au reglement judiciaire du passé une neutralisation institutionnelle du
conflit mémoriel.

Cette paix juridique a toutefois un colt politique et symbolique. En empéchant
toute reconnaissance judiciaire des crimes franquistes, la loi prive les victimes d’un
cadre institutionnel pour faire valoir leur souffrance. La mémoire des violences
reste confinée a la sphere privée ou militante sans validation officielle. Cette
situation contribue a installer une dissociation durable entre la légalité
démocratique et la justice morale. Le droit protége la stabilité, mais il sacrifie la
reconnaissance.

9 Paloma Aguilar, Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy,
New York, Berghahn Books, 2002, p. 156-160.

Paloma Aguilar analyse la loi d’amnistie de 1977 comme le produit d’'un compromis politique dicté par la peur de
Uinstabilité et par la volonté de préserver la transition démocratique.

10 Santos Julid, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, p. 33-35.
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Il est toutefois important de souligner que la loi d’amnistie n’a pas été
unanimement per¢gue comme injuste au moment de son adoption. Pour une partie
significative de la société espagnole, elle représente une avancée, voire une
libération. Elle permet de clore une période de persécutions politiques et d’ouvrir
un espace de normalisation démocratique. Cette ambivalence explique pourquoi la
loi a longtemps bénéficié d’une forte 1égitimité sociale et politique, malgré ses
effets d’invisibilisation des victimes. Cette légitimité est renforcée par le récit
dominant de la transition, qui présente I’amnistie comme un sacrifice nécessaire au
nom de la paix civile. Toute remise en cause ultérieure de la loi est alors interprétée
comme une attaque contre 1’héritage démocratique de la transition. Cette
sacralisation du compromis juridique contribue a figer le débat mémoriel et a
rendre toute revendication de justice particulierement sensible sur le plan politique.

Le Premier ministre de l'époque, Adolfo Sudrez (au premier plan a droite), mene les applaudissements au Congres aprés
l'adoption de la loi d'amnistie du 14 octobre 1977. CHEMA CONESA.

Pourtant, a mesure que le temps passe, les limites de cette approche apparaissent
plus clairement. La loi d’amnistie ne regle pas la question du passé ; elle la
suspend. Elle empéche la justice mais elle n’empéche ni la mémoire ni la
souffrance. En refusant de hiérarchiser juridiquement les responsabilités, elle laisse
le champ libre a des interprétations concurrentes de 1’histoire, favorisant la
fragmentation mémorielle que 1’on observera dans les décennies suivantes.
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Cette situation devient d’autant plus problématique a mesure que le droit
international des droits de 1’homme évolue!!. A partir des années 1990, la
reconnaissance de 1’'imprescriptibilit¢ des crimes contre I’humanité et le
développement du principe de justice universelle remettent en cause la 1égitimité
des lois d’amnistie couvrant des violations massives des droits fondamentaux.
L’Espagne se trouve ainsi confrontée a une contradiction croissante entre son ordre
juridique interne et les normes internationales auxquelles elle adhere par ailleurs.
Cette tension crée un terrain propice a la remise en cause progressive du pacte du
silence et prépare les débats ultérieurs autour des tentatives de judiciarisation du
passé franquiste, notamment par des voies extérieures a 1’Etat espagnol.

C’est dans ce contexte que, en 2008, le juge Baltasar Garzon!? ouvre une enquéte
visant a établir la responsabilité pénale du régime franquiste dans la disparition
forcée de plus de 100 000 personnes, tenant symboliquement Francisco Franco et
les autorités de la dictature pour responsables de crimes contre 1’humanité. Cette
initiative se heurte rapidement a une forte opposition : en 2009, 1’organisation
Manos Limpias dépose plainte contre le magistrat pour violation de la loi
d’amnistie de 1977. Bien que Garzon soit acquitté des accusations liées a son
enquéte sur les crimes franquistes, il est ultérieurement radié de la magistrature en
2012 par la Cour supréme espagnole, dans une affaire distincte sans lien direct
avec le franquisme.

Ainsi, la loi d’amnistie de 1977 apparait comme un texte a la fois fondateur et
profondément ambivalent. Si elle a indéniablement contribué a sécuriser la
transition démocratique a court terme, elle a également institué une culture durable
de I’impunité qui continue de peser sur la mémoire collective. En érigeant I’oubli
en principe juridique, elle inscrit la démocratie espagnole dans un régime de justice
différée, voire empéchée.Manifestation a Barcelone en faveur de la premiere loi
d’amnistie de 1977.

Cette loi ne saurait des lors €tre comprise comme une anomalie ou une erreur
ponctuelle, mais comme I’aboutissement logique du pacte du silence élaboré durant
la transition. Elle traduit dans le droit ce qui était déja présent dans les pratiques

politiques : la volonté de construire I’avenir en neutralisant le passé. Ce choix,
rationnel dans un contexte de fortes contraintes politiques et institutionnelles,

1" ONU, Principes actualisés pour la protection et la promotion des droits de 'homme par la lutte contre
I'impunité, 2005 ; Diane Orentlicher, « Settling Accounts: The Duty to Prosecute Human Rights Violations of
a Prior Regime », Yale Law Journal, vol. 100, 1991.

12 Sur l'ouverture de I'enquéte de 2008 et ses implications : Carlos Castresana, « La justicia universal y el
caso Garzdn », Revista de Derecho Penal, 2010.

Sur les poursuites engagées contre Baltasar Garzon et leur issue : Encarnacidn La Spina, « La ley de
amnistia y los limites de la justicia penal en Espafia », Revista Espafiola de Ciencia Politica, 2013.
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produit néanmoins des effets structurels durables, bien au-dela de la période
transitionnelle.

En verrouillant juridiquement le passé franquiste, la loi d’amnistie prépare le
terrain des conflits mémoriels contemporains. Elle explique pourquoi la
reconnaissance des victimes n’émerge que tardivement et privilégie des voies
symboliques plutét que judiciaires. Elle permet enfin de comprendre pourquoi la
question de la mémoire demeure aujourd’hui indissociable d’un profond sentiment
d’injustice.

Manifestation a Barcelone en faveur de la premiére loi d’amnistie de 1977.

Chapitre 4 — Une démocratie stabilisée mais inachevée.

\

court terme, le choix d’une réconciliation fondée sur I’oubli et
juridiquement scellée par la loi d’amnistie de 1977 produit des effets
politiques indéniables. La démocratie espagnole parvient a se stabiliser
rapidement, a intégrer des forces politiques longtemps marginalisées et a
consolider un cadre institutionnel durable. Cette réussite apparente contribue a
légitimer rétrospectivement le compromis initial et a renforcer I’idée selon laquelle
I’oubli aurait ét€ non seulement nécessaire, mais efficace.
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Dans les années qui suivent I’adoption de la Constitution de 1978, I’Espagne
connait une normalisation politique accélérée. Les alternances électorales se
succedent sans remise en cause de 1’ordre constitutionnel, les libertés publiques
sont garanties et I’intégration européenne renforce la crédibilité internationale du
nouveau régime démocratique. Dans ce contexte, la question du passé franquiste
est largement reléguée au second plan. L’agenda politique se concentre sur les
enjeux économiques, sociaux et territoriaux, laissant peu de place a une réflexion
critique sur la dictature.

Cet effacement du passé dans I’espace institutionnel ne signifie pas que la mémoire
disparait de la société. Il signifie que I’Etat choisit de ne pas en faire un objet de
politique publique. Comme [’a montré Danielle Rozenberg, la transition
démocratique espagnole repose sur une dissociation durable entre mémoire sociale
et mémoire officielle. Elle souligne que « les mémoires de la violence franquiste
n’ont pas disparu, mais ont été maintenues en dehors de l’espace institutionnel »13,
continuant de circuler au sein des familles, des communautés locales ou de certains
milieux militants, sans trouver de relais étatiques capables de leur conférer une
reconnaissance publique et politique.

Cette relégation de la mémoire dans la sphere privée produit un effet paradoxal.
D’un co6té, elle permet d’éviter une confrontation immédiate avec le passé
contribuant ainsi a la pacification de I’espace politique. De ’autre, elle empéche
toute élaboration collective d’un récit partagé sur la dictature et ses violences. En
I’absence de reconnaissance officielle, la mémoire reste fragmentée, dispersée et
inégale selon les territoires et les trajectoires familiales. L’Etat démocratique en se
tenant a distance, renonce de fait a jouer un rdéle d’arbitre mémoriel. Ce retrait
institutionnel est renforcé par la maniere dont le passé franquiste est traité dans les
discours publics et dans I’enseignement. Pendant plusieurs décennies, la guerre
civile et la dictature sont abordées de maniere prudente, souvent euphémisée,
privilégiant une lecture consensuelle et dépolitisée. L’accent est mis sur la nécessité
de réconciliation et sur la responsabilité collective, au détriment de 1’analyse des
responsabilités spécifiques du régime franquiste. Comme le souligne Santos Julid,
cette approche tend a produire une histoire « sans coupables »'4, dans laquelle la
violence est présentée comme une tragédie partagée plutdt que comme le résultat
d’un systéme politique autoritaire.

A court terme, cette stratégie contribue a désamorcer les conflits politiques. La
mémoire n’est pas mobilisée comme un instrument de légitimation ou de

3 Danielle Rozenberg, Le passé sous silence. Mémoires de la guerre civile et du franquisme en Espagne,
Paris, Editions Autrement, 2006, p. 64-68.

L’auteure analyse la dissociation entre mémoire vécue et mémoire institutionnelle durant la transition espagnole,
montrant que [’absence de politique publique de reconnaissance n’efface pas les récits du passé, mais les relegue
durablement hors de la sphére de I’Etat.

14 Santos Julid, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, p. 41-44.
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délégitimation des acteurs contemporains. Le passé franquiste est percu comme
un héritage douloureux, mais clos, qui ne doit pas interférer avec la
construction du présent démocratique. Cette perception explique pourquoi,
pendant longtemps, les revendications mémorielles restent marginales dans le
débat public et peinent a trouver un écho politique.

Cependant, cette pacification repose sur une condition implicite : le maintien du
silence. Tant que le pacte du silence n’est pas remis en cause, la stabilité
démocratique semble assurée. Mais cette stabilité est fragile, car elle dépend de la
mise a distance durable d’un passé qui n’a jamais été juridiquement ni
symboliquement clarifié. En ce sens, 1’oubli institutionnel ne résout pas le
probleme mémoriel, il le suspend.

Cette suspension a des conséquences immédiates pour les victimes du franquisme.
En I’absence de reconnaissance officielle et de mécanismes judiciaires, leur
souffrance demeure largement invisible dans 1’espace public. Les demandes de
réparation, de vérité ou de reconnaissance ne trouvent pas de cadre institutionnel
pour s’exprimer. Cette invisibilisation contribue a instaurer une hiérarchie implicite
des mémoires, dans laquelle certaines expériences du passé sont jugées légitimes et
d’autres reléguées au silence.

Paul Preston a largement contribué a mesurer I’ampleur de cette invisibilisation
mémorielle. En documentant de maniere systématique la violence exercée par le
régime franquiste apres la guerre civile, il montre que la répression ne se limite pas
a la période du conflit, mais s’inscrit dans une politique de long terme visant a
éradiquer toute forme d’opposition. Preston souligne ainsi que la dictature met en
place « un systeme répressif durable, concu pour terroriser et neutraliser les
vaincus bien au-dela de la fin des combats »15(citation traduite de 1’anglais). Or,
cette réalité historiquement établie demeure longtemps absente du récit
institutionnel de la démocratie espagnole, créant un décalage profond entre la
connaissance historique et la reconnaissance politique du passé franquiste.

Ce décalage explique pourquoi la mémoire du franquisme conserve un potentiel
conflictuel latent. Tant que I’Etat ne reconnait pas officiellement les violences et ne
hiérarchise pas les responsabilités, le passé reste disponible pour des usages
politiques ultérieurs. L’oubli institutionnel, en cherchant a neutraliser la mémoire,
la rend en réalité plus vulnérable a la réactivation. La démocratie se construit ainsi
sur un équilibre instable, ou la paix civile repose sur la mise entre parentheses d’un
passé non résolu.

Il serait néanmoins erroné de considérer ces effets immédiats comme
exclusivement négatifs. La transition espagnole permet 1’émergence rapide d’un

15 Paul Preston, The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in Twentieth-Century Spain, Londres,
HarperPress, 2012, p. 13-18.
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systeme démocratique fonctionnel, ce qui constitue un acquis majeur. Mais cet
acquis s’accompagne d’un colt mémoriel et symbolique qui n’est pas
immédiatement visible. L’oubli, en tant que choix politique, produit des bénéfices a
court terme et des fragilités a long terme. C’est précisément cette temporalité
différée des effets mémoriels qui rend 1’analyse du cas espagnol particulierement
pertinente.

Ainsi, les effets immédiats du choix de 1’oubli institutionnel peuvent étre résumés
comme suit : une stabilisation démocratique rapide obtenue au prix d’un
effacement du passé dans I’espace public et d’une invisibilisation durable des
victimes. Cette configuration permet a la démocratie espagnole de s’installer, mais
elle installe également les conditions d’un conflit mémoriel futur, dés lors que le
silence ne pourra plus €tre maintenu.

Conclusion de 1a Partie L....ce.ceeeeiiiieeiiiieeeeiereeeeesseceessececssecscssccssssssass

a transition démocratique espagnole se caractérise par un choix politique

fondamental : privilégier la stabilité et la réconciliation au détriment de la

justice transitionnelle. Ce choix n’est ni le fruit d’un oubli spontané ni
d’une indifférence morale mais plut6t le résultat d’'un compromis construit dans un
contexte de fortes contraintes institutionnelles, sécuritaires et mémorielles. La
sortie du franquisme s’opere par une transformation progressive de 1’ordre existant,
dans laquelle la continuité étatique et la prudence politique jouent un rdle central.

Le pacte du silence apparait ainsi comme le cadre normatif implicite de la
transition. En neutralisant le passé franquiste, il permet I’émergence d’un
consensus démocratique minimal, mais au prix d’une mise a distance durable de la
mémoire des violences.

La loi d’amnistie de 1977 donne une traduction juridique a ce compromis, en
verrouillant toute possibilité de poursuites judiciaires et en instituant I’oubli
comme principe fondateur du nouvel Etat de droit.

A court terme, ce dispositif produit des effets stabilisateurs indéniables. La
démocratie espagnole se consolide, les libertés publiques sont garanties et 1’ordre
constitutionnel s’impose. Toutefois, cette réussite repose sur une dissociation
profonde entre démocratie et justice, entre 1égalité et reconnaissance. En renongant
2 hiérarchiser juridiquement les responsabilités du passé, 1’Etat espagnol laisse
subsister un vide mémoriel qui ne tarde pas a produire ses propres tensions.

La premiere partie a ainsi montré que 1’absence de justice transitionnelle n’est pas
une anomalie marginale du processus démocratique espagnol, mais 1'un de ses
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fondements. Ce constat permet de comprendre pourquoi la mémoire du franquisme
demeure un enjeu conflictuel dans I’Espagne contemporaine. La démocratie s’est
construite sans régler le passé, et c’est précisément cette décision initiale qui
explique les fractures mémorielles, les revendications de reconnaissance et les
tensions politiques analysées par la suite.
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PARTIE II — Les effets d’un passé non jugé sur la société espagnole
o)1) 101 00 i 11 1 1

a premiere partie de ce mémoire a montré que l’absence de justice

transitionnelle en Espagne ne releve ni d’un oubli accidentel ni d’un simple

retard institutionnel, mais d’un choix politique structurant effectué au
moment méme de la construction démocratique. En privilégiant la stabilité, la
continuité institutionnelle et la paix civile, la transition espagnole a neutralisé le
passé franquiste dans I’espace public et verrouillé juridiquement toute possibilité
de poursuite des crimes du régime. Ce compromis fondateur, longtemps présenté
comme la condition du succes démocratique, a permis I'installation rapide d’un
Etat de droit, tout en repoussant a plus tard la confrontation avec les violences du
passé.

Cependant, I’absence de justice ne signifie pas 1’absence d’effets. Si le franquisme
a été tenu a distance des institutions, il n’a jamais cessé d’exister dans les
mémoires sociales. Le silence imposé ou accepté au niveau étatique n’a pas effacé
les traumatismes, les disparitions, ni les récits familiaux de la répression. Il a
déplacé la mémoire hors du champ institutionnel, la laissant circuler de maniere
fragmentée, inégale et souvent conflictuelle. La démocratie espagnole s’est ainsi
construite sur un paradoxe durable : un régime politique stabilisé, mais une relation
au passé profondément instable.

Cette deuxieme partie s’attache a analyser les conséquences sociales, politiques et
mémorielles de ce passé non jugé. Il s’agit de montrer que le silence institutionnel,
loin de pacifier durablement la société, a contribué a maintenir un traumatisme
collectif non résolu et a empécher 1’élaboration d’un récit national partagé. En
I’absence de reconnaissance judiciaire et de hiérarchisation claire des
responsabilités, la mémoire du franquisme s’est constituée comme un champ de
tensions traversé par des récits concurrents et des usages politiques antagonistes.

L’analyse portera d’abord sur les effets de la non-reconnaissance des violences
franquistes sur les victimes et leurs descendants. Le maintien de fosses communes,
I’absence de vérité judiciaire et la marginalisation des demandes de réparation ont
prolongé la souffrance au-dela de la période dictatoriale, transformant le passé en
une expérience toujours présente. Ce traumatisme collectif, transmis de maniere
informelle, constitue 'un des fondements de la conflictualitt mémorielle
contemporaine.

Par la suite, ce deuxieme chapitre montrera que cette mémoire fragmentée rend
difficile I’émergence d’un récit historique commun. En 1’absence d’arbitrage
institutionnel, les interprétations du passé restent concurrentes, parfois
irréconciliables. La mémoire franquiste résiduelle coexiste avec une mémoire
antifranquiste longtemps invisibilisée, tandis que I’Etat peine & imposer une lecture
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partagée de I’histoire récente. Cette situation alimente la politisation du passé, qui
devient un instrument de confrontation dans I’Espagne contemporaine.

Enfin, cette partie analysera les effets générationnels et démocratiques de ce passé
non réglé. Les nouvelles générations, moins liées au compromis fondateur de la
transition, interrogent de plus en plus ouvertement le silence hérité. Cette remise en
question contribue a fragiliser le récit consensuel de la transition et nourrit une
défiance envers des institutions percues comme incapables de reconnaitre
pleinement les injustices du passé. La mémoire devient alors non seulement un
enjeu historique, mais un facteur de polarisation politique et de tension civique.

Ainsi, la partie II entend démontrer que 1’absence de justice transitionnelle n’a pas
seulement des implications juridiques, mais qu’elle faconne durablement les
rapports de la société espagnole a son histoire, a ses institutions et a sa démocratie.
En ce sens, le passé franquiste ne constitue pas un héritage clos, mais un enjeu
toujours actif, dont les effets se manifestent dans les fractures mémorielles et
politiques de I’Espagne contemporaine.

Chapitre 1 — Un traumatisme collectif non reconnu par I’Etat.

‘un des effets les plus profonds de 1’absence de justice transitionnelle en Espagne

réside dans la persistance d’un traumatisme collectif non reconnu par I’Etat. Ce

traumatisme ne se limite pas a la souffrance individuelle des victimes directes du
franquisme. Il s’inscrit dans une expérience sociale durable, transmise de génération en
génération, marquée par I'impossibilité de faire reconnaitre publiquement la violence
subie. En ce sens, le probleme n’est pas seulement I’existence d’un passé violent, mais
I’absence de cadre institutionnel permettant de transformer ce passé en mémoire collective
assumée.

Dans les sociétés ayant connu des régimes autoritaires, la reconnaissance officielle des
violences joue un role déterminant dans la possibilité de « sortir » du passé. Elle permet
de nommer I’injustice, d’identifier les victimes et de fixer une frontiere claire entre ce qui
releve de l’ordre démocratique et ce qui lui est incompatible. Lorsque cette
reconnaissance fait défaut, le traumatisme ne disparait pas : il se maintient sous une forme
latente, diffuse, souvent fragmentée, mais politiquement active.

Le cas espagnol illustre de maniere particulierement nette cette dynamique. La violence
franquiste, exercée pendant et apres la guerre civile, ne s’est jamais traduite par un
processus institutionnel de vérité ou de justice. Les milliers d’exécutions, les disparitions
forcées, les emprisonnements et les humiliations systématiques n’ont fait 1’objet ni de
proces, ni de condamnation officielle. Cette absence de reconnaissance ne signifie pas que
la société espagnole ignore ces violences, mais qu’elle a été privée des outils politiques et
symboliques nécessaires pour les intégrer dans un récit collectif stabilisé.
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Pour comprendre les effets de cette situation, il est utile de mobiliser les travaux du
philosophe espagnol Reyes Mate, dont la réflexion sur la mémoire et la justice permet
d’éclairer le lien entre reconnaissance et démocratie. il affirme qu’« une mémoire qui ne
reconnait pas l’injustice cesse d’étre une mémoire démocratique »16 (citation traduite de
I’espagnol), soulignant que la mémoire ne releve pas seulement d’un devoir moral a
I’égard du passé, mais constitue une condition de possibilité de la justice dans le présent.
Tant que I'injustice n’est pas reconnue, le passé demeure ouvert, non résolu, et continue
de produire des effets politiques et sociaux.

Cette approche permet de dépasser une vision strictement psychologique du traumatisme.
Le traumatisme collectif ne résulte pas uniquement de la violence initiale, mais de son
déni institutionnel. Lorsque I’Etat refuse de reconnaitre officiellement les crimes
commis en son nom ou par les institutions qui P’ont précédé, il prolonge
symboliquement la violence. Le silence devient alors une forme de continuité, non pas
dans les pratiques répressives, mais dans I’absence de réparation.

Appliquée au cas espagnol, cette grille de lecture permet de comprendre pourquoi la
transition démocratique malgré ses succes institutionnels n’a pas permis de clore le
chapitre du franquisme. En renoncant a toute forme de justice transitionnelle, 1’Etat
démocratique a fait le choix de la stabilité politique immédiate, mais au prix d’un sacrifice
mémoriel. Les victimes ont été intégrées a la démocratie comme citoyens, mais non
reconnues comme victimes d’un régime injuste. Cette dissociation constitue le cceur du
traumatisme non reconnu.

La question des disparitions forcées est emblématique de cette situation. Des milliers de
personnes exécutées pendant et apres la guerre civile reposent encore dans des fosses
communes, souvent anonymes. Pendant des décennies, leur existence n’a pas donné lieu a
une politique publique structurée. L’Etat n’a ni cherché a localiser systématiquement ces
fosses, ni a identifier les victimes, ni a établir les responsabilités. Cette absence d’action
institutionnelle confére au traumatisme franquiste une dimension matérielle : le passé
n’est pas seulement présent dans les récits, il est inscrit dans les paysages, dans les sols,
dans I’espace public. La encore, le probleme n’est pas l’ignorance, mais le refus de
reconnaissance. Les familles savent. Les historiens savent. La société civile sait. Mais
I’Etat se tient 2 distance. Cette distance empéche la transformation de la souffrance privée
en reconnaissance publique. Il est utile de citer une fois de plus Reyes Mate qui explique
qu’une mémoire sans reconnaissance ne permet pas aux victimes de sortir de leur statut de
victimes : elle les condamne a porter seules le poids du passé.

Cette situation a des effets profonds sur la transmission du traumatisme. En I’absence de
reconnaissance officielle, la mémoire de la répression franquiste se transmet
principalement par la sphere familiale. Les récits sont fragmentés, parfois incomplets,
souvent marqués par le silence ou la peur. Cette transmission informelle contribue a
maintenir le traumatisme sous une forme diffuse, mais persistante. Les descendants

16 Reyes Mate, La herencia del olvido. Ensayos en torno a la memoria y la justicia, Madrid, Errata Naturae,
2008, p. 23-26.

Dans cet ouvrage Reyes Mate développe une philosophie politique de la mémoire selon laquelle la reconnaissance des
injustices passées constitue une condition essentielle de la démocratie. Il montre que 1’absence de reconnaissance
institutionnelle ne clot pas le passé, mais maintient une dette de justice ouverte, qui affecte durablement le présent.
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héritent non seulement d’un passé violent, mais d’un passé non légitimé dont la douleur
n’a jamais été reconnue publiquement. Le traumatisme devient alors intergénérationnel. 11
ne repose plus uniquement sur 1’expérience directe de la violence, mais sur 1’expérience
de son déni. Les générations suivantes ne demandent pas seulement justice pour ce
qu’elles ont subi, mais reconnaissance pour ce qui a été nié. Cette dynamique explique
pourquoi la mémoire du franquisme ressurgit avec force plusieurs décennies apres la
transition, lorsque le silence hérité devient de moins en moins acceptable.

L’absence de reconnaissance étatique produit également une confusion morale durable. En
I’absence de jugement officiel, les violences franquistes ne sont jamais clairement
qualifiées. Elles ne sont ni pleinement condamnées ni véritablement intégrées dans le récit
démocratique. Cette indétermination empéche la construction d’un cadre normatif clair
permettant de distinguer victimes et responsables. Le traumatisme collectif reste alors
prisonnier d’une ambiguité politique, dans laquelle la souffrance est reconnue de maniere
compassionnelle, mais non politique.

Cette reconnaissance partielle contribue a entretenir un sentiment d’injustice. Les victimes
et leurs descendants ne demandent pas seulement que ’on se souvienne, mais que 1’on
reconnaisse la nature injuste et illégitime de la violence subie. En refusant de poser ce
jugement, I’Etat démocratique apparait comme incapable d’assumer pleinement son
héritage. Cette incapacité fragilise le lien entre mémoire et démocratie, en donnant
I’impression que certaines injustices peuvent étre durablement mises entre parentheses.

Il est important de souligner que ce traumatisme non reconnu ne constitue pas un échec
accidentel de la transition, mais I’une de ses conséquences logiques. La priorité accordée a
la stabilité politique a conduit a considérer la justice comme un risque, et la mémoire
comme un danger potentiel. Cette hiérarchisation a permis d’éviter une confrontation
immédiate avec le passé, mais elle a empéché la cloture symbolique de la violence
franquiste.

Ainsi, le traumatisme collectif issu du franquisme demeure ouvert, non parce que la
société espagnole serait incapable d’affronter son passé, mais parce que 1’Etat a longtemps
refusé d’en faire un objet de reconnaissance publique. Cette situation explique pourquoi la
mémoire du franquisme continue de structurer les débats contemporains. Tant que
I’injustice n’est pas reconnue, le passé ne devient pas histoire : il reste une blessure active.

Cette analyse permet de comprendre que 1’absence de justice transitionnelle ne produit
pas un oubli apaisé, mais un traumatisme prolongé. Elle montre également que la
mémoire ne peut jouer son role démocratique sans reconnaissance institutionnelle. Le
traumatisme collectif non reconnu constitue ainsi la premiere manifestation tangible des
limites d’une démocratie construite sans justice, et prépare les fractures mémorielles et
politiques qui seront analysées dans les sous-parties suivantes.
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Chapitre 2 — La mémoire est fragmentée: I’impossibilité d’un récit national
partagé.

n Espagne, la mémoire du franquisme ne s’inscrit pas dans un cadre

collectif stabilisé mais dans une pluralité de récits concurrents, parfois

antagonistes, qui coexistent sans arbitrage institutionnel clair. Cette
situation constitue 1’un des effets politiques les plus durables de 1’absence de
justice transitionnelle. Dans toute démocratie, le récit national ne se confond pas
avec une histoire officielle figée. Il s’agit plutdt d’un cadre de référence partagé,
permettant a la société de nommer les violences passées, d’en reconnaitre les
victimes et d’en établir les responsabilités, méme de maniere pluraliste. Or, dans le
cas espagnol, ce cadre fait défaut. La transition démocratique a volontairement
évité toute prise de position explicite sur la nature du régime franquiste et sur le
caractere systématique de sa violence, laissant le passé dans une zone
d’indétermination politique.

Comme vu précédemment, cette indétermination trouve son origine directe dans le
pacte du silence et dans la loi d’amnistie de 1977. En neutralisant juridiquement le
passé, I’Etat démocratique se prive des instruments nécessaires a la production
d’un récit commun. L’absence de condamnation judiciaire empéche toute
hiérarchisation officielle des violences. Sans jugement, il n’existe pas de point
d’ancrage normatif permettant de distinguer clairement victimes et responsables,
oppression et résistance, violence politique et violence étatique.

Cette absence de hiérarchisation favorise une lecture symétrique du passé, dans
laquelle la guerre civile et la dictature sont présentées comme des épisodes
tragiques mais équivalents, relevant d’une violence généralisée dont la société
espagnole porterait collectivement la responsabilité. Ce récit consensuel,
longtemps dominant, permet d’éviter la confrontation directe avec la spécificité du
franquisme en tant que régime autoritaire durable, fondé sur une répression
systématique apres la fin du conflit armé. Or, comme I’ont montré de nombreux
historiens, cette symétrisation masque une asymétrie fondamentale des violences.

Ce décalage entre savoir historique et reconnaissance publique constitue 1’un des
nceuds de la fragmentation mémorielle espagnole. Lhistoire scientifique progresse,
affine la compréhension des mécanismes de la répression et met en évidence la
responsabilité du régime franquiste, tandis que le récit institutionnel demeure
marqué par la prudence héritée de la transition. Cette dissociation alimente un
sentiment d’injustice mémorielle chez les acteurs qui réclament une reconnaissance
officielle des violences, et contribue a maintenir le passé comme un enjeu
conflictuel.
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Pour appuyer cette analyse, le documentaire El silencio de otros (2018)!7, réalisé
par Almudena Carracedo et Robert Bahar, offre a cet égard un matériau
particulierement éclairant. En suivant, sur
plusieurs années, des victimes du franquisme
engagées dans une quéte de reconnaissance
judiciaire, le film donne a voir, de manicre
concrete, les effets politiques et symboliques de (o w2 (En) (o
I’impunité héritée de la transition. R

“Valiente, emocionante,
necesario y esclarecedor...
se alrelze a ;Iaglar

< . . verdad!
Le film met en scéne une situation paradoxale : i

alors méme que la démocratie espagnole est
institutionnellement consolidée, les victimes
demeurent privées de tout espace officiel leur ==
permettant de faire reconnaitre leur statut et de i
nommer les violences subies. Cette impossibilité Sll_EN[,'l[]
n’est pas présentée comme un oubli spontané, ”E[]TH[]S
mais comme le produit d’un choix politique
précis : la neutralisation juridique du passé par la
loi d’amnistie de 1977. En [’absence de
jugement, aucune hiérarchisation normative des violences n’est possible. Le film
montre ainsi que le silence institutionnel ne crée pas un consensus, mais une
dissociation durable entre mémoire sociale et reconnaissance publique.

A travers les trajectoires individuelles filmées — familles de disparus, survivants
de la répression, descendants de victimes — El silencio de otros révele 1’asymétrie
fondamentale entre le progrés du savoir historique et I’immobilisme du cadre
institutionnel. Les faits sont connus, documentés, €tablis, mais ils ne produisent
aucun effet stabilisateur sur le récit national. Cette dissociation rejoint les analyses
historiographiques qui soulignent que la répression franquiste ne saurait étre
réduite a une violence symétrique de guerre civile, mais constitue une politique
d’Etat prolongée. Toutefois, faute de reconnaissance officielle, cette lecture
demeure confinée a des espaces académiques ou militants, sans traduction politique
partagée.

Le documentaire met également en lumiere la coexistence de mémoires sociales
antagonistes. D’un c6té, une mémoire antifranquiste qui s’exprime par la
revendication de justice, d’exhumations et de reconnaissance ; de 1’autre, une
mémoire franquiste résiduelle, parfois euphémisée, parfois assumée, qui continue
de bénéficier d’une forme de tolérance institutionnelle. L’Etat, en refusant de
trancher, adopte une posture de neutralité qui n’apaise pas le conflit mémoriel, mais

17 Almudena Carracedo et Robert Bahar, El silencio de otros, documentaire, Espagne / Etats-Unis, 2018, 96
min.

Le film suit sur plusieurs années des victimes du franquisme engagées dans une quéte de reconnaissance judiciaire et
met en lumiere les effets politiques et symboliques de I'impunité héritée de la transition démocratique.
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le déplace dans 1’espace social. La mémoire devient alors un objet de confrontation
politique plutot qu’un socle commun.

Cette absence de récit national partagé se manifeste enfin dans la transmission
générationnelle. Le film montre que le silence hérité de la transition est de moins
en moins accepté par les générations qui n’ont pas particip€ au compromis
fondateur. Pour celles-ci, 1’absence de reconnaissance apparait non comme une
nécessité historique, mais comme une injustice persistante. Le passé reste ainsi
disponible pour des usages politiques concurrents, alimentant une polarisation
mémorielle durable.

En ce sens, El silencio de otros ne se contente pas de documenter la mémoire du
franquisme ; il donne a voir les conséquences directes d’un passé non jugé sur la
démocratie contemporaine. Il montre que 1’'impossibilité de construire un récit
national partagé ne résulte ni d’un exces de mémoire ni d’une saturation du passé,
mais d’un déficit de reconnaissance institutionnelle. Faute d’un cadre normatif
commun, la mémoire demeure fragmentée, conflictuelle et politiquement
mobilisable. La fragmentation mémorielle apparait ainsi non comme un accident,
mais comme le produit logique du choix initial d’éviter la justice transitionnelle.

La fragmentation ne se limite toutefois pas aux trajectoires individuelles mises en
lumiere par le film, mais s’inscrit dans des dynamiques plus larges qui affectent
durablement I’espace public et la cohésion civique. En I’absence d’un cadre
mémoriel partagé, les mémoires sociales se structurent et se transmettent de
maniere différenciée selon les contextes familiaux, territoriaux et idéologiques,
sans possibilité de convergence institutionnelle.

Cette absence de récit national stabilisé est également visible dans 1’espace public.
Pendant des décennies, les symboles, monuments et références liés au franquisme
demeurent présents, parfois sans contextualisation, parfois sans remise en cause
institutionnelle explicite. Cette persistance entretient une ambiguité mémorielle
durable, dans laquelle le régime autoritaire n’est ni pleinement assumé ni
clairement condamné. Elle contribue a nourrir un sentiment de décalage entre la
démocratie proclamée et 1’héritage symbolique du passé, renforcant 1’idée d’un
passé inachevé.

Les effets de cette fragmentation se font sentir dans les processus de socialisation
politique. En I’absence d’un cadre mémoriel reconnu, les individus sont socialisés
a des récits concurrents, qui tendent a fonctionner comme des marqueurs
identitaires plutdt que comme des références communes. La mémoire du
franquisme devient ainsi un enjeu de positionnement politique, mobilisé pour
affirmer une appartenance ou une opposition, plutét que pour construire un horizon
partagé.
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Cette polarisation est d’autant plus marquée que le récit consensuel de la transition
est progressivement remis en cause par les générations qui n’ont pas participé au
compromis initial. Pour ces générations, le silence hérité apparait de moins en
moins légitime : ’absence de reconnaissance institutionnelle est percue non
comme une nécessité historique, mais comme une injustice persistante. Ce
décalage générationnel accentue la difficulté a maintenir un récit national unifié et
contribue a fragiliser le mythe fondateur de la transition démocratique.

Il importe enfin de souligner que cette impossibilité de construire un récit national
partagé ne résulte pas d’un exces de mémoire, mais d’un déficit de reconnaissance.
Contrairement a 1’idée selon laquelle les sociétés contemporaines seraient saturées
de passé, le cas espagnol montre que I’absence d’arbitrage institutionnel favorise la
conflictualité plutdt que 1’apaisement. La mémoire, laissée sans cadre normatif
commun, devient un espace de luttes symboliques durablement inscrit dans le
champ politique.

Cette situation explique pourquoi la mémoire du franquisme continue de susciter
des controverses récurrentes bien apres la fin de la dictature. Chaque tentative de
réinvestissement mémoriel — qu’il s’agisse de débats sur les monuments, les
commémorations ou les politiques publiques — ravive des tensions anciennes. Le
passé demeure un enjeu politique précis€ément parce qu’il n’a jamais été
institutionnellement stabilisé.

Chapitre 3 — La politisation du passé et la radicalisation des discours : quand
la mémoire devient un champ de bataille.

orsque le passé n’a pas €t€ juridiquement ni symboliquement stabilisé, il ne

disparait pas de I’espace public. Il y demeure sous une forme instable,

disponible, mobilisable. En Espagne, I’absence de justice transitionnelle et
I’impossibilité de construire un récit national ont progressivement transformé la
mémoire du franquisme en un enjeu politique central. Le passé cesse alors d’étre
un objet d’analyse ou de transmission pour devenir un instrument de confrontation,
au cceur de la polarisation contemporaine.

La politisation du passé ne doit pas étre comprise comme une dérive accidentelle
ou comme une manipulation opportuniste isolée. Elle constitue une conséquence
logique de 1’absence de cadre mémoriel institutionnel. Lorsque I’Etat renonce a
arbitrer le passé, ce sont les acteurs politiques, médiatiques et sociaux qui s’en
emparent. La mémoire devient alors un terrain de lutte, un réservoir de symboles,
de récits et d’émotions mobilisables dans le présent.
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Pour comprendre ce phénomene, les travaux de I’historien Enzo Traverso offrent
un cadre théorique particulierement pertinent. Dans La historia como campo de
batalla (2012), Traverso analyse la manieére dont les sociétés européennes
contemporaines transforment le passé en un espace de conflits idéologiques. Selon
lui, « ’histoire se transforme en champ de bataille lorsque la mémoire n’est pas
institutionnellement intégrée dans un récit commun, et qu’elle devient des lors un
espace de conflits idéologiques inscrits dans le présent. »!3. L’historien insiste sur
un point essentiel : la mémoire n’est jamais neutre. Elle est toujours produite dans
le présent a partir d’intéréts, de peurs et de rapports de force contemporains.
Lorsque le passé n’a pas été jugé, il reste ouvert a des interprétations concurrentes,
qui peuvent €tre instrumentalisées pour 1égitimer des positions politiques actuelles.
Le conflit mémoriel n’est donc pas un exces de passé, mais un symptéme d’un
passé non réglé.

Appliquée au cas espagnol, cette analyse permet de comprendre pourquoi la
mémoire du franquisme devient progressivement un objet de polarisation politique.

Pendant plusieurs décennies, le silence hérité de la transition maintient le passé a
distance du débat public. Mais ce silence n’élimine ni les mémoires sociales ni les
revendications de reconnaissance. A mesure que le contexte politique évolue, que
les générations changent et que les contraintes initiales de la transition s’estompent,
le passé réapparait dans 1’espace public sous une forme conflictuelle.

Cette réapparition s’opere d’abord a travers les mobilisations mémorielles portées
par la société civile. Les associations de victimes, les collectifs de descendants et
les acteurs culturels investissent le passé pour réclamer vérité, reconnaissance et
dignité. Cette politisation “par le bas” ne vise pas initialement la confrontation,
mais la reconnaissance. Toutefois, en 1’absence de réponse institutionnelle claire,
ces revendications entrent rapidement en collision avec des discours politiques
opposés, qui dénoncent une remise en cause de 1’héritage de la transition.

C’est a ce moment que la mémoire devient un enjeu de polarisation. Le passé
franquiste est progressivement intégré dans les clivages politiques contemporains.
Il ne s’agit plus seulement de savoir comment interpréter 1’histoire, mais de ce que
cette interprétation dit du présent démocratique. Pour certains acteurs, la remise en
cause du silence apparait comme une exigence démocratique. Pour d’autres, elle
est percue comme une menace pour la stabilité politique et pour le consensus
fondateur de la transition.

Cette polarisation mémorielle correspond exactement a ce que Traverso décrit

£

comme une “présentification du passé”. Le passé n’est plus mobilisé pour étre

18 Enzo Traverso, L'histoire comme champ de bataille : interpréter les violences du XX¢ siécle (Paris : La
Découverte, 2012), analysé dans Rafael Pérez Baquero, « Memory, Narrative, and Conflict in Writing the
Past », Histéria e Historiografia 13, no. 32 (janvier-avril 2020)
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compris, mais pour é€tre utilisé. Il devient un outil de légitimation ou de
disqualification politique. La mémoire du franquisme est ainsi convoquée pour
dénoncer 1’adversaire, pour réactiver des clivages idéologiques anciens ou pour
construire des identités politiques antagonistes.

La radicalisation des discours mémoriels s’explique également par I’absence de
hiérarchisation officielle des responsabilités. En I’absence de condamnation
juridique du franquisme, les discours révisionnistes trouvent un espace de
légitimité. La dictature peut €tre présentée comme un régime autoritaire parmi
d’autres, voire comme un mal nécessaire ayant permis la stabilité de I’Espagne.
Ces discours ne sont pas nécessairement majoritaires, mais leur simple possibilité
témoigne de 1’'indétermination mémorielle persistante.

Dans ce contexte, la mémoire antifranquiste elle-méme se radicalise parfois. Face a
I’absence de reconnaissance institutionnelle, certains acteurs mémoriels adoptent
des discours de plus en plus accusatoires, cherchant a compenser le silence de
I’Etat par une dénonciation morale forte. Cette radicalisation n’est pas le signe d’un
exces mémoriel, mais le produit d’un déficit de reconnaissance. La mémoire
devient alors un langage de substitution. Faute de justice et de reconnaissance, elle
sert a exprimer des frustrations politiques, des sentiments d’injustice et une
défiance envers les institutions. Le passé franquiste se transforme en miroir des
tensions démocratiques contemporaines. Les débats mémoriels ne portent plus
seulement sur I’histoire, mais sur la 1égitimité méme de 1’ordre politique issu de la
transition.

Cette dynamique est particulierement visible dans la maniere dont la mémoire est
mobilisée dans les débats publics. Les références au franquisme surgissent dans des
contextes €loignés du passé lui-méme, servant a disqualifier un adversaire ou a
mobiliser un électorat. Le passé devient une arme rhétorique, détachée de toute
volonté de compréhension historique. Cette instrumentalisation renforce la
polarisation et contribue a vider la mémoire de sa fonction démocratique.

Traverso en garde contre cette dérive : lorsque la mémoire devient un champ de
bataille permanent, elle cesse d’étre un outil de transmission et de réflexion pour
devenir un facteur de fragmentation sociale. La politisation excessive du passé
n’est pas le signe d’une société trop tournée vers son histoire, mais celui d’une
société qui n’a jamais réglé ses comptes avec elle. Le conflit mémoriel est alors le
symptdme d’une démocratie inachevée sur le plan symbolique.

Dans le cas espagnol, cette politisation du passé fragilise le lien civique. La
mémoire ne rassemble plus, elle divise. Elle alimente une logique de camps, dans
laquelle chaque récit mémoriel correspond a une position politique. Cette
fragmentation rend difficile toute tentative d’apaisement, car elle repose sur des
identités antagonistes construites autour du passé.
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Ainsi, la radicalisation des discours mémoriels ne constitue pas une dérive isolée,
mais 1’aboutissement d’un processus engagé des la transition. En renongant a la
justice transitionnelle, I’Etat espagnol a laissé le passé sans cadre normatif. Ce vide
a progressivement été comblé par des usages politiques concurrents, transformant
la mémoire du franquisme en un champ de bataille idéologique.

Cette analyse permet de comprendre pourquoi la question mémorielle reste
aujourd’hui si sensible en Espagne. Tant que le passé n’est pas institutionnellement
stabilisé, il demeure disponible pour des usages politiques polarisants. La mémoire,
au lieu de contribuer a la cohésion démocratique, devient un facteur de tension et
de radicalisation.

Chapitre 4 — Fracture générationnelle.

‘un des effets les plus durables de I’absence de justice transitionnelle en

Espagne réside dans 1I’émergence progressive d’une fracture générationnelle

autour du rapport au passé franquiste. Cette fracture ne se réduit pas a une
opposition simpliste entre jeunes et anciens. Elle renvoie a des expériences
politiques, mémorielles et symboliques profondément différentes, qui structurent
des manieres distinctes de comprendre la démocratie, la mémoire et la 1é€gitimité du
compromis fondateur de la transition.

Pour analyser cette fracture, la théorie des générations développée par Karl
Mannheim fournit un cadre particulicrement pertinent. Dans son texte fondateur Le
probleme des générations (1928), Mannheim montre que les générations ne se
définissent pas uniquement par I’age biologique, mais par le partage d’expériences
historiques décisives au moment de la formation politique et intellectuelle des
individus. Comme il 1’écrit, les générations ne sont pas constituées par la seule
proximité chronologique, mais par la participation a des événements historiques
significatifs durant la période formative de la vie.l9 Une génération se constitue
ainsi lorsqu’un groupe d’individus est marqué durablement par une méme
configuration historique, qui faconne sa vision du monde et ses attentes politiques.

Cette approche permet de comprendre pourquoi le rapport au passé franquiste varie
profondément selon les générations en Espagne. La génération qui a vécu la guerre
civile et la dictature ou qui a participé directement a la transition démocratique a
été socialisée dans un contexte de peur, de répression et d’instabilité. Pour cette
génération, la priorité absolue est longtemps restée la paix civile et la consolidation
démocratique. Le silence sur le passé n’est pas percu comme une injustice, mais
comme une condition de survie politique. A 1’inverse, les générations nées aprés la

19 Karl Mannheim, “The Problem of Generations” (1928), in Essays on the Sociology of Knowledge, ed. Paul
Kecskemeti (London: Routledge & Kegan Paul, 1952), 292.
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transition n’ont pas fait D’expérience directe de la dictature ni des risques
immédiats d’un retour autoritaire. Leur socialisation politique s’opere dans une
Espagne déja démocratique, intégrée a 1’Union européenne, ou les libertés
publiques sont acquises. Cette différence d’expérience historique produit un
rapport radicalement différent au compromis de la transition. La ou les générations
précédentes voient un pacte nécessaire, les générations suivantes percoivent de plus
en plus un renoncement injustifié.

La théorie de Mannheim permet de dépasser 1’idée selon laquelle cette remise en
cause serait le simple produit d’une ignorance historique ou d’un manque de
maturité politique. Au contraire, elle s’explique par une différence de situation
générationnelle. Les générations post-transition ne sont pas liées émotionnellement
ni politiquement au pacte du silence. Elles n’en ont ni vécu les contraintes ni
intériorisé les peurs. Elles interrogent donc ce compromis a partir de valeurs
démocratiques intériorisées comme évidentes, telles que la justice, la
reconnaissance des victimes et 1’égalité devant la loi.

Cette fracture générationnelle se manifeste d’abord dans la perception de la
mémoire. Pour la génération de la transition, la mémoire du franquisme est un
terrain dangereux, susceptible de raviver les conflits du passé. Pour les générations
suivantes, elle apparait au contraire comme un angle mort de la démocratie, un
impensé qui fragilise la crédibilit¢ du récit démocratique. Cette divergence ne
repose pas sur une opposition morale mais sur des expériences politiques
distinctes.

Le pacte du silence, longtemps percu comme un acte de responsabilité politique est
progressivement requalifié par les nouvelles générations comme un pacte d’oubli
imposé aux victimes. Cette requalification est essentielle. Elle montre que le sens
politique d’'un méme événement évolue en fonction des générations. Ce qui était
vécu comme un compromis protecteur devient, avec le temps, un symbole
d’injustice et d’impunité.

La fracture générationnelle se renforce a mesure que les témoins directs du
franquisme et de la transition disparaissent. La mémoire vécue laisse place a une
mémoire héritée, transmise de maniere fragmentée, souvent critique. Les
générations post-transition ne se sentent pas dépositaires d’un héritage a préserver,
mais d’un passé a interroger. Cette distance favorise une lecture plus normative du
passé, moins contrainte par les équilibres politiques de la transition.

Dans cette perspective, la remise en cause du pacte de la transition ne constitue pas
une rupture brutale, mais le produit d’un décalage temporel. Mannheim souligne
que les générations successives réinterpretent les événements fondateurs a la
lumiere de leurs propres expériences. En Espagne, la démocratie n’est plus pergue
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comme fragile, mais comme acquise. Des lors, les limites du compromis initial
apparaissent plus nettement.

Cette dynamique explique pourquoi les revendications mémorielles prennent de
I’ampleur a partir des années 1990 et 2000. Ce n’est pas seulement le fruit de
nouvelles recherches historiques ou d’évolutions juridiques internationales, mais
aussi celui d’un changement générationnel. Les acteurs qui portent ces
revendications n’ont pas participé a la transition et ne se sentent pas liés par ses
non-dits. Ils interrogent la légitimité d’un pacte qui a produit la démocratie sans
justice.

La fracture générationnelle se traduit également dans la transmission de 1’histoire.
En I’absence de récit national stabilis€, les générations successives héritent d’un
pass¢ mal expliqué, parfois édulcoré ou encore parfois conflictuel. Cette
transmission incompléete alimente le sentiment que quelque chose n’a pas été réglé.
La mémoire devient un objet de questionnement plutdt que de consensus,
renforcant la distance entre les générations.

Cette situation crée une tension croissante entre mémoire et 1égitimité politique.
Pour les générations de la transition, remettre en cause le pacte du silence revient a
fragiliser 1’édifice démocratique. Pour les générations suivantes, c¢’est précisément
I’absence de remise en cause qui affaiblit la démocratie. Cette opposition révele un
conflit de temporalités démocratiques : une démocratie pensée comme fragile et
une démocratie pensée comme consolidée.

La théorie de Mannheim permet ici de comprendre que ces positions ne sont pas
simplement idéologiques, mais profondément liées a des expériences historiques
distinctes. Le désaccord ne porte pas seulement sur le passé, mais sur la définition
méme de ce que signifie étre une démocratie mature. Pour les uns, la maturité
réside dans la capacité a préserver la stabilit€. Pour les autres, elle réside dans la
capacité a affronter les injustices du passé.

La différence entre la perception des deux générations a des effets politiques
concrets. Elle alimente la remise en cause du récit consensuel de la transition,
fragilise son statut de mythe fondateur et ouvre un espace de conflictualité
mémorielle. Le passé franquiste devient un point de cristallisation des tensions
entre générations, révélant les limites d’'un compromis qui n’a jamais été€ renégocié.

Ainsi, la fracture générationnelle ne constitue pas une anomalie du cas espagnol,
mais I’un des effets différés de 1’absence de justice transitionnelle. En refusant de
traiter le passé au moment de la transition, I’Etat a déplacé le conflit mémoriel dans
le temps. Ce conflit réapparait lorsque les contraintes initiales disparaissent et que
de nouvelles générations interrogent la 1égitimité du silence hérité.
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Cette partie de 1’analyse montre alors que la mémoire sans la justice n’est pas
seulement un probleme du passé mais un enjeu du présent démocratique. La remise
en cause générationnelle du pacte de la transition révele les tensions internes d’une
démocratie construite sans reconnaissance des victimes. Elle prépare enfin le
terrain d’une défiance croissante envers les institutions, qui sera analysée dans la
sous-partie suivante.

Chapitre 5 — Défiance démocratique.

"absence de justice transitionnelle en Espagne n’a pas seulement affecté la

maniere dont la société se souvient du franquisme. Elle a également produit

des effets profonds sur le rapport des citoyens a leurs institutions
démocratiques. En refusant de reconnaitre juridiquement et symboliquement les
violences du passé, I’Etat démocratique a installé une forme de décalage durable
entre les principes qu’il proclame et les injustices qu’il laisse sans réponse. Ce
décalage alimente une défiance croissante, qui fragilise le lien civique et interroge
la 1égitimité méme du compromis fondateur de la transition.

La démocratie repose sur une promesse implicite : celle de 1’égalité devant la loi,
de la reconnaissance des droits et de la capacité de I’Etat & protéger les citoyens
contre 1’arbitraire. Lorsqu’un régime démocratique se construit en laissant impunis
des crimes commis par un régime antérieur, cette promesse apparait partiellement
rompue. Le probleme n’est alors plus seulement juridique. Il est profondément
politique et symbolique. I touche a la crédibilité de I’Etat comme garant de la
justice.

Dans le cas espagnol, la loi d’amnistie de 1977 et le silence institutionnel qui I’a
accompagnée ont créé une situation paradoxale. L’Etat démocratique se présente
comme fondé sur ’Etat de droit, tout en intégrant dans son ordre juridique une
impunité structurelle pour des crimes de masse. Cette contradiction n’est pas
immédiatement percue comme telle au moment de la transition, en raison des
contraintes historiques et du besoin de stabilité. Mais elle devient de plus en plus
visible a mesure que le temps passe et que les attentes démocratiques évoluent.

Par exemple, cette contradiction devient particulierement visible dans le cadre de la
“Querella Argentina”, procédure engagée a partir de 2010 devant les tribunaux
argentins au nom du principe de justice universelle. Faute de poursuites possibles
en Espagne, des victimes du franquisme ont d{i se tourner vers une juridiction
étrangere pour tenter d’obtenir reconnaissance et réparation. Le refus répété des
autorités espagnoles de coopérer pleinement avec cette procédure a renforcé 1’idée
d’un Etat démocratique incapable ou réticent i juger les crimes de son propre
passé.
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20 https://www.justiceinfo.net/fr/411-espagne-le-droit-d-ingerence-de-l-argentine.html

21 https://memoriahistorica.org.es/querella-argentina/
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La défiance démocratique qui en résulte ne se manifeste pas nécessairement par un
rejet frontal de la démocratie en tant que régime. Elle prend des formes plus
diffuses, mais non moins profondes. Elle s’exprime par une perte de confiance dans
la capacité des institutions a dire la vérité, a rendre justice et a reconnaitre les
victimes. Cette défiance n’est pas dirigée uniquement contre le passé, mais contre
le présent démocratique qui semble incapable de 1’assumer.

Cette fragilisation du lien civique est particulicrement perceptible chez les
descendants des victimes du franquisme. Pour eux, la démocratie apparait comme
un régime qui a permis ’alternance politique et les libertés publiques, mais qui a
refusé de reconnaitre I’injustice subie par leurs proches. Cette expérience produit
un sentiment d’exclusion symbolique. Les victimes sont intégrées comme citoyens,
mais leur histoire reste marginalisée. Ce décalage nourrit I’idée que la démocratie
n’est pas pleinement inclusive.

Il serait toutefois réducteur de limiter cette défiance aux seuls groupes directement
touchés par la répression franquiste. La mémoire sans justice affecte plus largement
la relation entre les citoyens et I’Etat. En laissant le passé sans réponse, les
institutions donnent le sentiment que certaines injustices peuvent étre durablement
mises entre parentheses au nom de considérations politiques. En effet a plusieurs
reprises, des organes onusiens ont critiqué la loi d’amnistie de 1977 comme étant
incompatible avec les obligations internationales de 1’Espagne en matiere de droits
humains car elle empéche I’ouverture d’enquétes et de poursuites pour violations
graves commises sous la dictature?2. Ils ont appelé a son abrogation mais celle-ci
est restée ignorée. Cette perception fragilise la confiance dans 1’universalité du
droit et alimente un scepticisme plus général a I’égard des institutions.

La défiance démocratique se nourrit également de 1’absence de vérité officielle.
Dans une démocratie, la reconnaissance des faits joue un rdle essentiel dans la
construction du lien civique. Elle permet aux citoyens de partager une
compréhension minimale de leur histoire commune. En Espagne, 1’absence d’un
récit institutionnel clair sur la dictature et la répression empéche cette mise en
commun. Le passé reste un objet de controverse, parfois instrumentalisé, souvent
conflictuel. Cette instabilit¢ mémorielle se répercute sur la perception de la
1€gitimité institutionnelle.

Le lien entre mémoire et confiance démocratique est ici central. Lorsque I’Etat
refuse de reconnaitre officiellement les crimes du passé, il envoie un message
implicite : certaines violences peuvent rester sans qualification ni réparation. Ce

22 Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de I'homme, Observations finales sur le rapport de
I'Espagne, CCPR/C/ESP/CO/5, 2012, § 10 : « Le Haut-Commissaire déplore que la loi d'amnistie de 1977
empéche I'Etat partie d'enquéter et de poursuivre les violations graves des droits humains, et que cela soit
incompatible avec les obligations internationales de 'Espagne en matiére de droits humains. »
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message affaiblit la croyance dans la capacité de la démocratie a corriger les
injustices, non seulement passées, mais aussi présentes. La défiance ne porte donc
pas uniquement sur ce qui a été fait, mais sur ce qui pourrait €tre toléré a I’avenir.

Cette fragilisation du lien civique est accentuée par la politisation conflictuelle de
la mémoire. Comme montré dans les sous-parties précédentes, le passé franquiste
est devenu un enjeu de confrontation politique. Cette instrumentalisation renforce
I’idée que les institutions ne sont pas en mesure d’imposer un cadre commun,
laissant la mémoire se transformer en arme symbolique. Pour une partie des
citoyens, cette incapacité a réguler le rapport au passé est percue comme un signe
de faiblesse démocratique.

La défiance démocratique prend alors une dimension générationnelle. Les
générations qui n’ont pas connu la transition ne se sentent pas liées par le
compromis fondateur. Elles évaluent la démocratie a [’aune de ses principes
proclamés, et non de ses contraintes initiales. L’absence de justice transitionnelle
apparait des lors comme une incohérence difficilement justifiable. Cette perception
contribue a une remise en cause plus large de la légitimité des institutions héritées
de la transition.

Il est important de souligner que cette défiance ne conduit pas nécessairement a une
rupture avec la démocratie. Elle peut au contraire s’exprimer sous la forme
d’exigences accrues de reconnaissance, de vérité et de justice. Toutefois, lorsque
ces exigences restent sans réponse, elles peuvent nourrir un sentiment de
désenchantement démocratique. La démocratie est alors per¢ue non comme un
espace de réparation et de reconnaissance, mais comme un régime incapable de
regarder son passé en face.

Cette situation met en lumiere une limite fondamentale de la démocratie espagnole
telle qu’elle s’est construite. En privilégiant la stabilit€ au détriment de la justice,
elle a différé la question de la reconnaissance des violences. Or, ce différé ne
supprime pas le probleme ; il le transforme en défiance latente, susceptible de
fragiliser le lien civique a long terme. La mémoire sans justice ne produit pas
I’oubli, mais une fracture silencieuse entre les citoyens et leurs institutions.

Ainsi, la défiance démocratique constitue 1’un des effets politiques les plus
profonds de 1’absence de justice transitionnelle. Elle révele que la démocratie ne se
mesure pas seulement a la tenue d’élections libres ou a I’existence de libertés
publiques, mais aussi a sa capacité a reconnaitre les injustices fondatrices. En
refusant d’assumer pleinement le passé franquiste, I’Etat espagnol a affaibli la
confiance civique et laissé subsister un doute sur la portée réelle de ses principes
démocratiques.
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Conclusion de 1a Partie 2.....ceeeeeieeeeiieeeeeeeeeeeeeeseeecssscesssecscsssssssssssasses

Cette seconde partie a montré que les conséquences d’un passé non jugé dépassent
largement la seule question mémorielle. L’absence de justice transitionnelle a
d’abord prolongé un traumatisme collectif en le privant de reconnaissance
institutionnelle, maintenant les victimes et leurs descendants dans un rapport au
pass€ marqué par le silence et I’injustice. Elle a ensuite empéché 1’émergence d’un
récit national partagé, laissant coexister des mémoires antagonistes sans arbitrage
normatif, ce qui a transformé la mémoire du franquisme en ressource politique
mobilisable. Ce vide institutionnel a favorisé une polarisation mémorielle durable,
renforcée par une fracture générationnelle qui re-qualifie le pacte du silence en
pacte d’impunité. Enfin, ces dynamiques fragilisent le lien civique : le décalage
entre les principes démocratiques proclamés et I'impunité héritée de la transition
nourrit une défiance diffuse envers les institutions et contribue a la remise en cause
du compromis fondateur.

L’analyse de ces effets sociaux et politiques conduit alors a une question centrale :
comment 1’Etat espagnol a-t-il tenté, a posteriori, de répondre aux fractures
mémorielles qu’il avait contribué a produire ? Les politiques mémorielles mises en
place a partir des années 2000 apparaissent comme des tentatives de réparation
symbolique, mais leur portée reste limitée par le cadre juridique hérité de la
transition.

49



PARTIE III — Les politique mémorielles: est-ce possible de réparer sans
1885

es fractures mémorielles, générationnelles et civiques analysées au paravant

ont progressivement rendu intenable le silence institutionnel hérité de la

transition. A partir des années 1990, puis plus nettement dans les années
2000, la mémoire du franquisme s’impose comme un enjeu politique
incontournable. Les revendications de reconnaissance portées par la société civile,
les historiens et les descendants des victimes obligent 1’Etat espagnol a sortir de sa
posture de neutralité.

Cette évolution ne signifie toutefois pas une remise en cause radicale du cadre
juridique issu de la transition. L’Etat n’engage pas de processus de justice
transitionnelle comparable a ceux observés dans d’autres contextes post-
autoritaires. Il privilégie une autre voie qui n’est autre que celle de la réparation
mémorielle, principalement symbolique, fondée sur la reconnaissance des victimes,
la valorisation du devoir de mémoire et la condamnation morale du franquisme,
sans poursuites judiciaires.

Les lois mémorielles adoptées a partir de 2007, puis renforcées en 2022,
s’inscrivent dans cette logique. Elles marquent une rupture importante avec le
silence institutionnel, en reconnaissant officiellement I’existence des victimes du
franquisme et en affirmant I’illégitimit€ du régime. Toutefois, ces avancées
s’operent dans un cadre contraint, dominé par la persistance de la loi d’amnistie de
1977 et par le refus d’ouvrir la voie a une justice pénale.

La Partie suivante se propose d’analyser ces politiques mémorielles comme des
tentatives de réparation tardives, a la fois nécessaires et limitées. Elle interroge leur
capacité a répondre aux fractures produites par des décennies d’impunité, et a
construire une mémoire démocratique sans justice transitionnelle. Il s’agit de
comprendre en quoi ces politiques représentent un progres réel, mais aussi
pourquoi elles peinent a clore le conflit mémoriel et a restaurer pleinement le lien
civique.

Chapitre 1 — La loi de mémoire historique de 2007: reconnaissance
symbolique et limites juridiques.

ace a la montée des revendications mémorielles et a la remise en cause
croissante du pacte du silence, 1’Etat espagnol adopte progressivement une
stratégie de réparation symbolique. Cette stratégie repose sur une idée
centrale : il serait possible de reconnaitre la souffrance des victimes du franquisme,
d’en préserver la mémoire et d’en condamner moralement les violences, sans pour
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autant remettre en cause le cadre juridique hérité de la transition. La réparation
mémorielle apparait ainsi comme une solution intermédiaire, destinée a apaiser les
tensions sans ouvrir le chantier politiquement sensible de la justice transitionnelle.

La notion de réparation symbolique renvoie a un ensemble de dispositifs non
judiciaires visant a reconnaitre publiquement une injustice passée. Elle peut
prendre la forme de commémorations officielles, de lois mémorielles, de
déclarations politiques ou de mesures de visibilit¢ dans [’espace public.
Contrairement a la justice pénale, elle ne cherche pas a sanctionner les
responsables, mais a restaurer la dignité des victimes et a intégrer leur expérience
dans le récit collectif.

Dans les contextes post-autoritaires, cette forme de réparation est souvent
mobilisée lorsque les poursuites judiciaires apparaissent impossibles ou
politiquement risquées. Elle permet & I’Etat de reconnaitre une injustice sans
affronter directement les structures de pouvoir héritées du passé. Toutefois, cette
reconnaissance est fondamentalement ambivalente. Elle offre une visibilité
nouvelle aux victimes, tout en maintenant intactes les bases juridiques de
I’impunité.

Appliquée au cas espagnol, cette logique se manifeste clairement a partir des
années 2000. Apres des décennies de silence institutionnel, I’Etat commence 2
reconnaitre officiellement 1’existence des victimes du franquisme. Cette
reconnaissance marque une rupture symbolique importante. Elle signifie que la
violence franquiste n’est plus reléguée a la sphere privée, mais intégrée dans le
discours public. Pour la premiére fois, I’Etat admet que la démocratie espagnole
s’est construite sur un passé marqué par des injustices graves.

La loi de 2007 constitue une étape décisive dans ce processus. Adoptée sous le
gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero, la Ley 52/2007, de 26
de diciembre, dite « Ley de Memoria Historica »23 (Loi de mémoire historique - en
francais), s’inscrit dans un contexte marqué par la montée des mobilisations
associatives en faveur de ’ouverture des fosses communes et par une demande
croissante de reconnaissance institutionnelle des victimes du franquisme. Depuis le
début des années 2000, des associations comme 1’ Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Histérica (ARMH) avaient entrepris des exhumations et médiatisé
I’existence de milliers de disparus encore ensevelis dans des fosses anonymes.
Cette dynamique sociale, conjuguée a 1’évolution générationnelle et au recul des
contraintes héritées de la transition, crée les conditions politiques d’une
intervention législative.

23 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, Boletin Oficial del Estado, n° 310, 27 décembre 2007, pp.
53410-53416. https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
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Cette loi affirme le devoir de mémoire a 1’égard des victimes de la guerre civile et
de la dictature, condamne explicitement le franquisme comme un régime illégitime
et reconnait le droit des familles a rechercher leurs proches disparus. Elle prévoit
notamment la déclaration d’illégitimité des tribunaux et des condamnations
prononcées pour des motifs politiques ou idéologiques sous la dictature, facilite
I’acces aux archives, encadre les aides publiques a [I’identification et a
I’exhumation des fosses communes, et impose le retrait des symboles franquistes
des espaces publics. Elle ouvre également la possibilité pour les descendants des
exilés républicains d’obtenir la nationalité espagnole.

Cette loi rompt avec la neutralité officielle qui prévalait jusque-la. Elle inscrit la
mémoire du franquisme dans le champ de I’action publique et reconnait la
responsabilité morale de I’Etat dans la préservation de cette mémoire.

Toutefois, cette reconnaissance reste strictement encadrée. La loi ne remet pas en
cause la validité juridique des décisions prises sous la dictature, ni la loi d’amnistie
de 1977. Les crimes du franquisme sont condamnés sur un plan moral et
historique, mais ils ne sont pas qualifiés juridiquement comme des crimes passibles
de poursuites. La réparation proposée est donc essentiellement symbolique. Elle
reconnait la souffrance, mais elle ne reconnait pas I’injustice au sens juridique
du terme.

Cette distinction est fondamentale. La reconnaissance symbolique permet de dire
que des violences ont eu lieu et qu’elles sont moralement condamnables, mais elle
évite de désigner des responsables juridiquement identifiables. Elle offre une
visibilité aux victimes sans leur offrir un véritable acces a la justice. Cette
dissociation entre reconnaissance et responsabilité constitue 1’'une des principales
limites des politiques mémorielles espagnoles.

Pour de nombreuses victimes et leurs descendants, cette reconnaissance partielle
apparait insuffisante. Elle est vécue comme un progres nécessaire, mais incomplet.
La dignité est restaurée sur le plan symbolique, mais I’injustice demeure sur le plan
juridique. Les fosses communes peuvent étre exhumées, les noms peuvent étre
réhabilités, mais les responsables restent hors d’atteinte. La mémoire est reconnue,
mais la justice reste empéchée.

Cette ambivalence nourrit une tension durable. D’un coté, I’Etat affirme vouloir
réparer les blessures du passé. De I’autre, il maintient les fondements juridiques de
I’impunité. Cette contradiction fragilise la portée des politiques mémorielles. Elles
apparaissent comme des réponses tardives a un probleme ancien, mais aussi
comme des réponses incompletes, incapables de clore le conflit mémoriel.

La réparation symbolique présente également un risque politique. En 1’absence de
justice, elle peut €tre percue comme une tentative de substitution, voire de
compensation. La reconnaissance devient un moyen d’éviter la question plus
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dérangeante des responsabilités. Cette logique alimente la critique selon laquelle
I’Etat chercherait a « solder » le passé par des gestes symboliques, sans en assumer
pleinement les conséquences juridiques et politiques.

En ce sens, les politiques mémorielles espagnoles illustrent une tension centrale :
elles reconnaissent 1’existence des victimes, mais refusent de reconnaitre
pleinement 1’injustice structurelle du régime franquiste. Cette reconnaissance
partielle permet une avancée importante dans la visibilité du passé, mais elle laisse
intacte la fracture fondamentale entre mémoire et justice.

Ainsi, la réparation symbolique apparait comme une réponse nécessaire, mais
insuffisante, aux effets d’un passé non jugé. Elle permet de rompre avec le silence,
mais elle ne permet pas de clore le traumatisme. Elle reconnait la mémoire, mais
elle ne restaure pas pleinement le lien civique. Cette limite structurelle explique
pourquoi les politiques mémorielles, malgré leurs avancées, continuent de susciter
des controverses et de nourrir la conflictualité mémorielle.

L’analyse de cette premiere phase de réparation permet de comprendre que la
reconnaissance sans justice ne constitue pas une solution définitive, mais un
compromis tardif. Elle prépare le terrain des débats contemporains sur les limites
des lois mémorielles et sur la question, toujours ouverte, de savoir si une mémoire
démocratique peut réellement se construire sans justice transitionnelle.

Manifestation en 2007 des citoyens pour que les fosses soient ouvertes - slogan « fosses
fermées, blessures ouvertes » (traduction de I’espagnol). 24

24
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Cartes des fosses de la Guerre civile espagnole. 25

Chapitre 2 — La loi de mémoire démocratique de 2022 : un tournant mémoriel.

a loi de mémoire démocratique adoptée en 2022 s’inscrit dans un contexte
profondément différent de celui qui avait présidé a 1’élaboration des
premieres politiques mémorielles espagnoles. Adoptée sous le
gouvernement de Pedro Sédnchez, la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria
Democrética?¢, intervient dans une Espagne marquée par une polarisation politique

25elaborado en aplicacién de la Ley de la Memoria histérica. Localizacion geogréfica de las fosas o lugares
de enterramiento en el territorio espafiol de las que se dispone informacion, representadas con simbolos
de diferentes colores segun la actuacién realizada sobre cada una de ellas.

26 Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrética, Boletin Oficial del Estado (BOE), n°® 252, 20
octobre 2022.
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accrue, par la montée €lectorale de 1’extréme droite et par la réactivation constante
des conflits mémoriels dans 1’espace public. Contrairement a la loi de 2007, elle ne
répond plus seulement a une demande associative croissante, mais a une situation
dans laquelle le silence institutionnel est devenu politiquement intenable.

Cette loi opere un changement significatif de posture. L’Etat ne se contente plus de
reconnaitre ou d’encadrer des initiatives mémorielles existantes ; il se présente
désormais comme acteur central et responsable direct de la politique de mémoire.
La loi introduit plusieurs innovations significatives. Elle déclare nulles et non
avenues les condamnations prononcées pour des motifs politiques, idéologiques ou
de croyance sous la dictature, franchissant ainsi un pas supplémentaire par rapport
a la simple déclaration d’illégitimit¢é formulée en 2007. Elle consacre la
responsabilité directe de I’Etat dans la recherche, I’exhumation et 1’identification
des victimes disparues, mettant fin au modele essentiellement associatif qui
prévalait jusque-la. Elle institue un registre national des victimes, renforce 1’acces
aux archives et prévoit la création d’un parquet chargé d’enquéter sur les violations
des droits humains commises pendant la guerre civile et la dictature.

Ces dispositions témoignent d’un changement de posture : I’Etat assume désormais
que la mémoire du franquisme releéve de 1’action publique et non de la seule sphere
privée ou associative. La mémoire devient une politique structurée, dotée de
moyens institutionnels et budgétaires. Cette évolution marque la reconnaissance
explicite du caractere politique du passé franquiste et du fait que le silence n’a pas
permis de stabiliser durablement la démocratie.

Cependant, cette institutionnalisation de la mémoire demeure strictement encadrée.
La loi de 2022 ne remet pas en cause la loi d’amnistie de 1977 et n’ouvre aucune
voie effective vers des poursuites pénales pour les crimes du franquisme. Le
parquet institué par la loi ne peut contourner I’obstacle juridique de I’amnistie. La
justice transitionnelle, au sens d’une responsabilité pénale individuelle, reste
exclue. La mémoire est reconnue, mais elle est dissoci€e de la sanction. C’est dans
cette tension que se cristallise alors I’ambiguité centrale du texte.
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a) Le Valle de los Caidos : du monument franquiste au lieu de mémoire
démocratique.

e traitement du Valle de los Caidos rebaptisé officiellement Valle de

Cuelgamuros?’ constitue 'un des aspects les plus emblématiques et

symboliquement chargés de la loi de 2022. Construit entre 1940 et 1959 a
I’initiative de Franco, en partie grace au travail forcé de prisonniers politiques
républicains, le site avait été concu comme un monument a la « Croisade »
franquiste. Pendant des décennies, il est rest¢ un lieu ambigu : présenté
officiellement comme un espace de réconciliation nationale, il conservait
néanmoins la dépouille de Franco et celle de José Antonio Primo de Rivera,
fondateur de la Phalange, et abritait les restes de plus de 33 000 combattants,
souvent transférés sans consentement des familles.

L’exhumation du corps de Franco en 2019, décidée par le gouvernement Sanchez
et confirmée par le Tribunal supréme?8, avait déja constitué un tournant symbolique
majeur. Elle marquait la fin de I’anomalie démocratique que représentait la
présence du dictateur dans un mausolée public financé par 1’Etat. Toutefois,
I’exhumation n’épuisait pas la question du statut du site.

La loi de 2022 franchit une étape supplémentaire en redéfinissant le Valle comme
un lieu de mémoire démocratique. Elle prévoit la transformation du site en espace
dédié a la mémoire des victimes de la guerre civile et de la dictature, excluant toute
exaltation du franquisme.2® La présence de symboles franquistes y est interdite, et
la vocation du lieu est explicitement reconfigurée. Le monument n’est plus
présenté comme un espace de réconciliation abstraite, mais comme un lieu de
contextualisation critique du passé autoritaire.

Cette transformation est d’une grande portée symbolique. Elle signifie que 1’Etat ne
se contente plus de tolérer la mémoire conflictuelle : il intervient activement pour
requalifier les lieux, les symboles et les narrations publiques. Le Valle devient ainsi
un laboratoire de la nouvelle politique mémorielle espagnole.

Cependant, cette re-qualification demeure essentiellement symbolique et
administrative. Le site est recontextualisé, mais il ne devient pas le lieu d’une
reconnaissance judiciaire des responsabilités. Le monument change de

27 Ley 20/2022, art. 54-57, redéfinition du Valle de los Caidos comme Valle de Cuelgamuros et lieu de
mémoire démocratique.

28 Tribunal Supremo, Sala de lo Contencioso-Administrativo, Sentencia 1248/2019, 30 septembre 2019,
validant I'exhumation des restes de Francisco Franco.

29 Ley 20/2022, art. 54, transformation du site en lieu de mémoire démocratique excluant toute exaltation
du franquisme.
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signification, mais [’ordre juridique issu de la transition reste intact. La
transformation du Valle illustre parfaitement le modele espagnol contemporain :
une intervention mémorielle forte, mais soigneusement déconnectée d’une logique
de justice pénale. Le Valle devient ainsi un espace de resignification controlée par
I’Etat, ol la mémoire est réinterprétée sans qu’un débat judiciaire ne vienne
requalifier les responsabilités historiques.

T P T R TN ST T T

Francisco Franco visitant le Valle de los Caidos - Source : Wikimedia Commons, photographie issue des archives du
régime franquiste.

La loi de 2022 stabilise ainsi un modele dans lequel la reconnaissance publique
remplace la justice sans s’y substituer pleinement. La mémoire est intégrée a
l’appareil d’Etat : registres, plans nationaux, politiques éducatives, lieux de
mémoire. Elle devient un domaine de gouvernance.
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Cette administration de la mémoire comporte un double effet. D’un coté, elle
permet une reconnaissance institutionnelle qui faisait défaut depuis des décennies.
Les victimes et leurs descendants voient leur statut officiellement affirmé, les
symboles franquistes sont retirés ou recontextualisés, et 1’Etat assume une
responsabilité dans la gestion du passé.

Mais d’un autre coté, cette institutionnalisation comporte un risque de
neutralisation. En intégrant la mémoire dans le fonctionnement ordinaire de 1’Etat,
celui-ci peut donner I’'impression que la question du franquisme est désormais
traitée, réglée, absorbée. Le passé est reconnu, mais il est aussi encadré, régulé,
administré. La conflictualité n’est pas supprimée ; elle est déplacée dans des
procédures.

La contestation politique de la loi le confirme. Le Partido Popular et VOX ont
dénoncé un texte accusé€ de rouvrir les divisions et d’imposer une lecture partisane
de I'histoire. L’opposition a accusé le gouvernement d’imposer une “mémoire
officielle”, révélant une inversion du paradigme : la neutralité revendiquée durant
la transition est désormais dénoncée comme complaisance, tandis que
I’intervention mémorielle est accusée d’idéologisation.Dans certaines
communautés autonomes gouvernées par la droite, des politiques mémorielles ont
été restreintes ou remplacées par des lois dites de « concorde », réaffirmant une
lecture plus symétrique du passé. La mémoire demeure donc un champ de bataille
politique, malgré son institutionnalisation.

La loi de 2022 ne constitue ni une rupture totale ni une simple continuité. Elle
représente une reconfiguration du compromis initial : le silence est abandonné,
I’Etat assume la mémoire, mais ’impunité juridique demeure. La reconnaissance
est approfondie, mais la responsabilité pénale reste hors champ. Cette évolution
confirme 1’analyse de Sebastidn Faber, selon laquelle la politique mémorielle
espagnole est passée d’un modele de reconnaissance symbolique a une tentative
d’institutionnalisation démocratique, sans pour autant rompre avec le cadre
juridique hérité de la transition. En effet, il parle d’un « espace central ou
s affrontent des visions concurrentes de la démocratie et de [’identité nationale »,
ce qui éclaire la conflictualité entourant 1’adoption de la loi de 2022.30

En ce sens, la loi confirme 1’hypothese centrale de ce mémoire : une démocratie
peut reconnaitre son pass€ sans le juger, mais cette reconnaissance reste
structurellement incomplete tant qu’elle ne s’accompagne pas d’une justice
transitionnelle. L’Espagne a choisi de transformer la mémoire en politique publique

30 Sebastidn Faber, “Memory Politics in Contemporary Spain: From Historical Memory to Democratic
Memory", Journal of Spanish Cultural Studies, 2023.

Sebastidan Faber, Memory Battles of the Spanish Civil War: History, Fiction, Photography (Nashville:
Vanderbilt University Press, 2018), 3.
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structurée, y compris a travers la re-qualification symbolique de lieux
emblématiques comme le Valle de Cuelgamuros, sans modifier le cadre juridique
hérité de 1977. Ce choix produit une mémoire plus visible, plus institutionnalisée,
mais toujours privée de la force normative que confere la justice.

Conclusion de 1a Partie 3.....ieeeeeeeiiiiieeeeeeeeeeeeeesesseecsecssssssesssscssssssssscns

es évolutions législatives intervenues depuis 2007 témoignent d’un

déplacement significatif du rapport de I’Etat espagnol a son passé

franquiste. De la loi dite de « mémoire historique » a la loi de « mémoire
démocratique » de 2022, ’Espagne est passée d’une reconnaissance prudente et
essentiellement symbolique a une politique mémorielle structurée, assumée et
institutionnalisée. L’Etat ne se contente plus d’accompagner des initiatives sociales
; 11 se présente désormais comme acteur central de la mémoire, assumant la
recherche des disparus, la nullit¢ des condamnations franquistes et la
requalification des lieux et symboles hérités de la dictature.

Ces avancées sont indéniables. Elles traduisent 1’abandon progressif du paradigme
du silence qui avait marqué la transition démocratique. La mémoire du franquisme
n’est plus reléguée a la sphere privée ou militante : elle devient une politique
publique a part entiere, intégrée aux instruments ordinaires de 1’action étatique. En
ce sens, I’Espagne a engagé un processus de reconnaissance tardive mais réelle des
victimes et du caractere illégitime du régime franquiste.

Toutefois, cette institutionnalisation de la mémoire s’est opérée sans remise en
cause du cadre juridique fondamental hérité de 1977. Ni la loi de 2007 ni celle de
2022 n’ont abrogé ou substantiellement contourné la loi d’amnistie. La justice
pénale demeure exclue du champ d’intervention mémorielle. Le modele espagnol
repose ainsi sur un découplage structurel : la reconnaissance est approfondie, mais
la responsabilité pénale reste neutralisée.

Cette configuration révele les limites d’une politique fondée sur la mémoire sans
justice. Si la reconnaissance symbolique peut contribuer a restaurer une dignité
longtemps refusée aux victimes, elle ne produit pas I’effet normatif qu’engendrerait
une véritable justice transitionnelle. La condamnation morale du franquisme, aussi
explicite soit-elle, ne modifie pas les continuités juridiques et institutionnelles
issues de la transition. La mémoire est administrée, contextualisée, requalifiée —
mais elle n’est pas juridiquement sanctionnée.

Ainsi, les lois mémorielles récentes ne constituent ni une rupture radicale avec le
compromis initial de la transition, ni une simple continuité. Elles en représentent
plutdt une reconfiguration : le silence est abandonné, I’intervention publique est
assumée, mais l'impunité demeure. Le modele espagnol évolue vers une
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reconnaissance institutionnelle accrue, sans franchir le seuil d’une justice
transitionnelle complete.

En définitive, la Partie III confirme I’hypothése centrale de ce mémoire : une
démocratie peut reconnaitre son passé sans le juger, mais cette reconnaissance reste
structurellement incomplete tant qu’elle ne s’accompagne pas d’une mise en
responsabilité effective. L’Espagne a choisi d’institutionnaliser la mémoire, de
transformer les lieux et les narrations publiques, d’intégrer les victimes dans le
récit démocratique. Pourtant, le coeur juridique du compromis de 1977 demeure
intact. Ce choix éclaire la persistance des tensions mémorielles contemporaines : le
passé est reconnu, mais il n’est toujours pas juridiquement clos.
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PARTIE IV — Mémoire, justice et démocratie, ou les limites du modele
ESPAZNOL. ...t

es analyses précédentes ont mis en évidence un paradoxe structurant de la

démocratie espagnole : le succes institutionnel de la transition s’est

construit sur un verrou juridique et politique qui a longtemps neutralisé le
passé franquiste. La loi d’amnistie de 1977 et le pacte du silence ont permis de
stabiliser rapidement un régime parlementaire, mais au prix d’une absence durable
de justice transitionnelle. Or, loin d’effacer la mémoire, ce choix a produit des
effets différés : traumatisme non reconnu, fragmentation du récit national,
politisation du passé, fracture générationnelle et défiance démocratique. Autrement
dit, 'impunité n’a pas clos le passé ; elle I’a rendu instable et durablement
mobilisable.

Face a cette conflictualité persistante, 1’Etat espagnol a progressivement déplacé sa
posture, notamment a partir des années 2000, en développant des politiques
mémorielles et en institutionnalisant la reconnaissance des victimes. Ce
mouvement, culminant avec la loi de mémoire démocratique de 2022, marque une
inflexion majeure : 1’Etat assume désormais une responsabilité dans la recherche
des disparus, dans la requalification des condamnations franquistes et dans la
transformation des lieux et symboles hérités de la dictature. Toutefois, cette
reconnaissance s’effectue sans remise en cause du cadre d’impunité issu de la
transition. Le modele espagnol repose ainsi sur une dissociation durable entre
mémoire publique et justice pénale : le passé est de plus en plus nommé, mais il
demeure juridiquement intouchable.

Cette partie examine les effets et les limites de cette « réparation sans jugement ».
Il s’agit de comprendre ce que produit, pour une démocratie, une mémoire
institutionnalisée qui ne s’accompagne pas d’un processus de responsabilisation
judiciaire : sur la cohérence normative de 1’Etat de droit, sur la portée civique de la
mémoire et sur la capacité du récit national a se stabiliser. L’analyse portera
d’abord sur les conséquences politiques d’une mémoire officielle dépourvue de
sanction (IV.1), puis sur les enjeux de transmission et d’éducation dans un cadre
mémoriel inachevé (IV.2). Elle s’intéressera ensuite aux tentatives de
judiciarisation du franquisme par I’extérieur, révélatrices des blocages internes
(IV.3). Une mise en perspective comparée, a partir du contre-exemple allemand,
permettra enfin de mesurer ce que la justice pénale peut produire en termes de
refondation démocratique et de clarification normative (IV.4). L’ensemble conduit a
une interrogation centrale : une démocratie peut-elle durablement consolider sa
légitimité sur une mémoire reconnue mais non jugée, ou cette dissociation
constitue-t-elle un facteur structurel d’incomplétude démocratique
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Chapitre 1 - Une mémoire institutionnelle sans sanction judiciaire.

un des traits distinctifs du modele espagnol de gestion du passé franquiste réside

dans la dissociation durable entre mémoire institutionnelle et justice pénale. Si

1’Etat reconnait aujourd’hui I’existence de violations massives des droits humains,
cette reconnaissance ne s’accompagne d’aucun processus de responsabilisation judiciaire.
Cette configuration singulieére ne reléve pas seulement d’un choix juridique hérité de la
transition ; elle produit des effets politiques profonds sur la qualit¢ du régime
démocratique, sur le rapport des citoyens a I’Etat de droit et sur la conception méme de la
responsabilité publique.

Comme I’a montré Stéphane Michonneau dans Les Fantémes de la guerre civile et
du franquisme, 1I’Espagne contemporaine entretient une relation profondément
ambivalente a son passé autoritaire. Loin d’étre marquée par un simple déficit de
mémoire, elle demeure traversée par la persistance de ce passé dans I’espace
public, institutionnel et symbolique. Michonneau insiste sur le fait que la guerre
civile et le franquisme continuent de fonctionner comme des « fantomes » de la
démocratie espagnole, non parce qu’ils seraient absents du récit collectif, mais
parce qu’ils n’ont jamais été pleinement intégrés dans un cadre juridique et
politique stabilisé.3!

Cette hantise mémorielle s’explique en grande partie par le choix fondateur opéré
lors de la transition démocratique. Comme analysé précédemment, en instituant par
la loi d’amnistie de 1977 un pacte de 1’oubli destiné a neutraliser les conflits hérités
de la guerre civile et de la dictature, I’Etat espagnol a volontairement dissocié la
démocratisation politique de toute confrontation judiciaire avec les crimes du
passé. Si ce choix a permis une stabilisation institutionnelle rapide, il a alors
également produit une mémoire inachevée, marquée par 1’absence de
reconnaissance juridique des violences franquistes. Concretement, aucune
juridiction espagnole n’a condamné un responsable franquiste pour les crimes
commis pendant la dictature. Les plaintes déposées par des victimes ont été
systématiquement classées sans suite, au nom de la loi d’amnistie ou de la
prescription des faits. Cette absence de poursuites ne releve donc pas d’un simple
oubli historique, mais d’un verrou juridique toujours opérant dans le présent.

Les revendications contemporaines en faveur de 1’exhumation des fosses
communes, du retrait des symboles franquistes de I’espace public ou de la
reconnaissance officielle des victimes ne relévent donc pas d’un simple « retour du
passé », mais constituent une tentative de combler un vide laissé par I’absence de
justice transitionnelle. Elles traduisent une demande de sens et de responsabilité
adressée a un Etat démocratique qui, en renongant a juger, a laissé 4 la mémoire le
soin de porter seule le poids du passé. La question des fosses communes en offre

31 Stéphane Michonneau, Les Fantdmes de la guerre civile et du franquisme. Mémoire et politique en
Espagne, Paris, Presses Universitaires de France, 2014.
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donc une illustration matérielle particuliecrement frappante : pendant des décennies,
I’identification et I’exhumation des disparus ont reposé principalement sur
I’initiative d’associations civiles et de familles, sans qu’un dispositif judiciaire
national ne soit systématiquement engagé pour qualifier pénalement les faits.
L’Etat a pu financer ou encadrer certaines exhumations, mais sans ouvrir de
procédures permettant d’identifier et de juger les responsables.

Ce processus n’est toutefois pas exempt de paradoxes. La volonté de rendre visible
la violence franquiste conduit parfois a effacer certains vestiges matériels du
régime, posant la question des limites entre reconnaissance, patrimonialisation et
disparition du passé. Ce paradoxe illustre les tensions inhérentes a une mémoire
institutionnelle privée de I’arbitrage normatif de la justice : faute de jugement, la
mémoire oscille entre dévoilement et neutralisation, sans parvenir a stabiliser un
récit démocratique commun.

Dans les démocraties contemporaines, la justice pénale ne se limite pas a une
fonction punitive. Elle joue un réle structurant dans la définition des normes
collectives, en affirmant ce qui est juridiquement et moralement inacceptable. En
renoncant A juger les crimes franquistes, I’Etat espagnol prive la démocratie d’un
instrument fondamental de clarification normative.

[’absence de responsabilité pénale empéche 1’inscription du franquisme dans une
catégorie juridique claire. Le régime est reconnu comme autoritaire, parfois comme
criminel dans le discours politique, mais il n’est jamais formellement qualifié par
une décision judiciaire nationale. Cette absence de qualification produit une zone
grise normative, dans laquelle les crimes du passé sont condamnés moralement
sans étre pleinement intégrés a 1’ordre juridique démocratique.

Cette situation a des conséquences directes sur la conception de 1’Etat de droit. En
démocratie, la loi est censée s’appliquer indépendamment des rapports de force
politiques et des équilibres historiques. Or, le maintien de 1’'impunité franquiste
inscrit une exception durable au principe d’égalité devant la loi. Certains crimes,
bien que reconnus comme tels, demeurent juridiquement intouchables en raison de
leur inscription dans un compromis politique antérieur.

Cette exception fragilise la cohérence du systeme démocratique. Elle suggere que
la loi n’est pas seulement un instrument de justice, mais aussi un outil de
stabilisation politique, susceptible d’étre suspendu lorsque son application menace
1’équilibre institutionnel. A long terme, cette conception affaiblit la confiance des
citoyens dans la capacité de 1’Etat  faire respecter ses propres principes.

L’absence de sanction judiciaire contribue également a une transformation du
registre mémoriel. Privée de la dimension conflictuelle propre au proces pénal, la
mémoire institutionnelle tend a se déplacer vers un registre consensuel,
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humanitaire et symbolique. Les violences du passé sont commémorées, mais
rarement politisées.

Cette dépolitisation se manifeste par une focalisation sur la souffrance des
victimes, souvent détachée des structures de pouvoir qui ont rendu ces violences
possibles. La dictature franquiste apparait alors comme un contexte historique
abstrait, plutdét que comme un systeme politique fondé sur la répression organisée,
la persécution idéologique et la violence d’Etat.

Or, la dépolitisation de la mémoire limite sa capacité critique. Une mémoire
démocratique ne se contente pas de rappeler les souffrances passées ; elle interroge
les mécanismes institutionnels, les complicités sociales et les continuités
éventuelles avec le présent. En neutralisant le conflit inhérent a la mémoire du
franquisme, I’Etat réduit la portée civique de cette mémoire.

Ce phénomene favorise également une forme de symétrisation des responsabilités.
En I’absence de jugement, le récit public tend a présenter la guerre civile et la
dictature comme des tragédies collectives, dans lesquelles les responsabilités
individuelles et institutionnelles se dissolvent. Cette lecture, souvent justifiée au
nom de la réconciliation nationale, contribue a affaiblir la distinction fondamentale
entre victimes et bourreaux, pourtant essentielle a toute culture démocratique
fondée sur la responsabilité.

Chapitre 2 - Transmission, éducation et construction du récit national.

a transmission du passé constitue un enjeu central de la consolidation

démocratique. Elle conditionne la maniere dont les générations futures

comprennent les fondements du régime politique dans lequel elles vivent.
En Espagne, I’enseignement et la transmission du franquisme se déploient dans un
cadre marqué par I’absence de justice pénale32, ce qui influe profondément sur la
construction du récit national et sur la formation civique des citoyens.

‘enseignement scolaire du franquisme et de la guerre civile joue un role
déterminant dans la socialisation politique des jeunes générations. Or, cette
transmission reste largement conditionnée par les limites du modele mémoriel
espagnol. Jusqu’aux réformes récentes introduites par la Ley Orgdnica de

32 Carlos Closa, "Dealing with the Past in Spain: Memory and Justice in a Democracy”, Democratization, vol.
21,n°6,2014.
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Educacién (LOE, 2006), puis par la LOMCE (2013) et la LOMLOE (2020)33,
I’étude de la guerre civile et du franquisme occupait une place tardive dans les
programmes, souvent en fin d’année scolaire, ce qui limitait concrétement le temps
qui lui était consacré. De nombreux enseignants ont souligné que ces périodes
étaient fréquemment abordées de maniere rapide ou incomplete, faute de temps ou
par crainte d’entrer dans des controverses politiques locales.34

Cette approche limite la capacité des éleves a comprendre le franquisme comme un
systeme politique fondé sur la négation des libertés fondamentales et sur I'usage
systématique de la violence. Le risque est alors de transformer la dictature en un
objet historique parmi d’autres, détaché des enjeux démocratiques contemporains.

En outre, I’absence de proces prive I’enseignement d’un matériau pédagogique
essentiel. Les décisions judiciaires, les témoignages produits lors des proces et les
débats publics qu’ils suscitent constituent des vecteurs puissants de transmission
mémorielle. Leur absence contribue a une forme de distance émotionnelle et
politique vis-a-vis du passé, rendant plus difficile 1’appropriation civique des
lecons de I’histoire.

La décentralisation du systeme éducatif et des politiques mémorielles accentue les
disparités territoriales dans la transmission du passé. Certaines communautés
autonomes ont développé des initiatives ambitieuses en matiere d’enseignement, de
commémoration et de valorisation de la mémoire historique, tandis que d’autres
adoptent une approche plus minimale, voire réticente. Par exemple, dans la
Communauté autonome du Pays basque, des initiatives institutionnelles de
transmission et de valorisation de la mémoire historique ont €t€ mises en ceuvre,
notamment a travers la création de 1’Institut de la Mémoire, de la Convivencia et
des Droits Humains (Gogora), qui développe des actions éducatives, des archives,
des programmes pédagogiques et des commémorations publiques visant a
sensibiliser les jeunes générations aux violences du franquisme et a la transition
démocratique.35

Cette fragmentation territoriale produit une mémoire nationale hétérogene, dans
laquelle I’expérience du franquisme est transmise de maniere inégale selon les
régions. Or, une démocratie consolidée repose sur un socle mémoriel commun,

33 Espafa, Ley Orgénica 2/2006, de Educacion (LOE) ;Ley Orgénica 8/2013, para la Mejora de la Calidad
Educativa (LOMCE) ; Ley Organica 3/2020, por la que se modifica la LOE (LOMLOE), Boletin Oficial del
Estado.

34 Francisco Ferrandiz, "Exhuming the Defeated: Civil War Mass Graves in 21st Century Spain”, American
Ethnologist, 2013.

35 Institut de la Mémoire, de la Convivencia et des Droits Humains (Gogora), créé par la Communauté
autonome du Pays basque pour promouvoir la mémoire démocratique, développer des ressources
éducatives et valoriser la compréhension historique des violences politiques, y compris des programmes
de formation civique et de transmission scolaire.
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permettant a ’ensemble des citoyens de partager une compréhension minimale des
violences fondatrices du régime.

L’absence d’un cadre national contraignant renforce ces inégalités et alimente des
conflits mémoriels persistants. e passé devient un enjeu de lutte politique locale,
plutdt qu’un objet de réflexion collective a I’échelle nationale. Cette situation
fragilise la cohésion démocratique et nourrit la polarisation politique autour des
questions mémorielles.

Au-dela de la transmission historique, la mémoire joue un role fondamental dans la
formation civique. Elle permet aux citoyens de comprendre les conditions
d’émergence de la démocratie, mais aussi sa fragilité. En Espagne, I’absence de
justice pénale limite la capacité de la mémoire a remplir cette fonction de vigilance
démocratique.

Une mémoire sans responsabilité judiciaire tend a présenter la démocratie comme
un acquis définitif, issu d’un consensus historique stable. Cette représentation
minimise les conflits, les ruptures et les rapports de force qui ont marqué la
transition, et occulte les continuités possibles entre passé autoritaire et présent
démocratique.

A linverse, une mémoire fondée sur la responsabilité rappelle que la démocratie
est un processus toujours inachevé, susceptible de régressions. En privant la
mémoire de cette dimension critique, le modele espagnol affaiblit la capacité des
citoyens a identifier et a contester les atteintes contemporaines aux principes
démocratique

Chapitre 3 - Justice internationale et tentatives de judiciarisation du passé
franquiste.

’évolution du droit international pénal depuis la fin du XX siecle a

profondément transformé les attentes normatives a 1’égard des FEtats

confrontés a un passé autoritaire. L’ imprescriptibilité des crimes contre
I’humanité, consacrée par la Convention de 1968, I’affirmation de la responsabilité
pénale individuelle a Nuremberg, puis la création de la Cour pénale internationale
en 1998 ont progressivement imposé 1’idée selon laquelle certains crimes ne
peuvent étre neutralisés par des considérations politiques internes. Le principe
selon lequel les violations graves des droits humains doivent faire I’objet
d’enquétes et de poursuites constitue aujourd’hui un standard international
largement reconnu.

Le cas espagnol se situe au cceur d’une tension entre cette évolution normative et la
persistance d’un cadre juridique interne qui limite toute judiciarisation effective du
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franquisme. L’existence d’initiatives de justice universelle — dont la Querella
Argentina constitue I’exemple le plus emblématique — ne modifie pas ce constat :
elles révelent surtout les limites d’une externalisation du traitement judiciaire du
passé.

L’Espagne occupe, a cet égard, une position paradoxale. Elle fut 1’'un des Etats
pionniers dans 1’application du principe de justice universelle, notamment a travers
les procédures engagées contre Augusto Pinochet et contre des responsables de
crimes commis en Amérique latine 3¢ Ce positionnement traduisait une conception
ambitieuse du droit pénal international, fondée sur la primauté des droits
fondamentaux sur les frontieres étatiques. Pourtant, cette ouverture s’est
progressivement restreinte.

La réforme de 2014 du régime de compétence universelle espagnol marque un
tournant significatif. En conditionnant désormais les poursuites a 1’existence d’un
lien territorial ou national direct, le 1égislateur a considérablement réduit la portée
de la compétence universelle. Cette réforme intervient dans un contexte ol
plusieurs procédures sensibles avaient suscité des tensions diplomatiques. Elle
témoigne d’un recentrage sur une conception plus classique de la souveraineté
pénale.

Ce mouvement éclaire indirectement le traitement du passé franquiste. Loin d’étre
un simple débat historique, la question de la judiciarisation du franquisme s’inscrit
dans une conception globale du rapport entre ordre juridique interne et normes
internationales. En pratique, les juridictions espagnoles ont adopté une lecture
restrictive des obligations issues du droit international, privilégiant les principes de
1égalité pénale stricte et de sécurité juridique. Cette position repose sur I’idée que
les qualifications contemporaines de crimes contre I’humanité ne peuvent étre
rétroactivement appliquées a des faits antérieurs a leur consécration normative
interne.

Cette argumentation, juridiquement structurée, produit néanmoins un effet
politique majeur : elle maintient les crimes franquistes dans une zone d’exception
normative. Si le régime est politiquement condamné et symboliquement désavoué,
il n’est pas juridiquement intégré dans la catégorie des régimes criminels au sens
pénal interne. Cette dissociation entretient une tension entre reconnaissance morale
et responsabilité juridique.

Les organes internationaux de protection des droits humains ont régulicrement
souligné cette contradiction. Le Comité des droits de I’homme des Nations unies et
le Comité contre la torture ont rappelé que les Etats ont I’obligation d’assurer un

3¢ Audiencia Nacional, Juzgado Central de Instruccién n°5, Auto de procesamiento contra Augusto
Pinochet Ugarte, 16 octobre 1998 ; voir également Tribunal Supremo, Sala de lo Penal, Sentencia n°
327/2003, 25 février 2003.
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recours effectif aux victimes de violations graves et d’éviter toute situation
d’impunité. Toutefois, ces mécanismes reposent principalement sur la persuasion
normative et ne disposent pas de moyens coercitifs directs.

Le cas espagnol met ainsi en lumiere une limite structurelle du droit international
pénal : son effectivité dépend de son intégration dans I’ordre juridique interne. En
I’absence d’une volonté politique et institutionnelle d’en assurer la mise en ceuvre,
les standards internationaux demeurent des référentiels normatifs sans traduction
Jjudiciaire concrete.

Cette situation souléve une interrogation plus profonde sur la hiérarchie des
normes et la nature de la souveraineté démocratique. Si un Etat peut adhérer
formellement aux instruments internationaux tout en en limitant I’application
interne lorsqu’ils concernent son propre passé€, la portée transformatrice du droit
international apparait relative. La judiciarisation externe ne suffit pas a produire
une rupture normative durable ; elle fonctionne davantage comme un mécanisme
de pression symbolique que comme un vecteur de responsabilisation effective.

En définitive, I'expérience espagnole révele que la justice internationale ne
constitue pas un substitut automatique a 1’absence de justice interne. Elle peut
maintenir ouverte la question de la responsabilité, inscrire le passé dans un cadre
normatif global et empécher sa cloture symbolique définitive. Mais elle ne peut, a
elle seule, imposer une re-qualification pénale lorsque I’ordre juridique national
demeure structuré par un compromis politique fondateur.

Le traitement international du passé franquiste illustre ainsi une tension centrale
des démocraties post-autoritaires : 1’universalisation des standards pénaux se
heurte aux trajectoires nationales de transition. Tant que ces trajectoires ne sont pas
juridiquement reconfigurées de l’intérieur, la justice internationale demeure un
horizon normatif plus qu’une réalité juridictionnelle.

Chapitre 4 - Le contre-exemple allemand : justice, mémoire et refondation
démocratique

a comparaison avec 1’Allemagne constitue un point d’appui analytique
particulierement fécond pour comprendre les effets de 1’absence de justice
transitionnelle en Espagne. L’expérience allemande permet d’identifier ce
que produit Dl’intégration précoce de la justice pénale dans la refondation
démocratique. La ou I’Espagne a dissocié démocratisation politique et
confrontation judiciaire avec le passé autoritaire, 1’Allemagne de 1’apres-1945 a
inscrit la responsabilité pénale au coeur méme de la reconstruction institutionnelle.
Cette différence ne tient pas seulement a des contraintes géopolitiques. Elle engage
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deux conceptions distinctes du rapport entre justice, mémoire et légitimité
démocratique

Les proces de Nuremberg (1945-1946) ne constituent pas uniquement un épisode
judiciaire exceptionnel li€ a la défaite du Reich. Ils instaurent une rupture juridique
majeure en affirmant que les crimes commis au nom de I’Etat peuvent engager la
responsabilité pénale individuelle de leurs auteurs. L’article 6 du Statut du Tribunal
militaire international introduit dans le droit positif la catégorie de « crimes contre
I’humanité », rompant avec la conception classique de la souveraineté pénale
absolue. Le nazisme n’est pas seulement dénoncé comme régime immoral ou
totalitaire ; il est juridiquement qualifié comme systéme criminel.

Cette qualification a un effet structurant durable. En individualisant les
responsabilités, Nuremberg empéche la dilution de la culpabilit¢é dans une
abstraction collective. La faute n’est pas imputée indistinctement au peuple
allemand ; elle est attribuée a des dirigeants, des responsables, des institutions.

Les accusés nazis devant le Tribunal militaire international au proces de Nuremberg en 1945 - Crédit photo
DR.
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Comme 1’a montré Norbert Frei, cette individualisation est déterminante dans la
formation de la culture politique allemande d’apres-guerre : elle permet de
distinguer clairement 1’ordre démocratique naissant du régime précédent, en
établissant une frontiere normative nette3’. La justice devient ainsi un acte
fondateur. Elle ne se contente pas de punir ; elle redéfinit les normes du politique.

La salle du procés d’Auswhitz, Haus Gallus, a Francfort38

Il serait cependant erroné d’idéaliser le modele allemand comme un reglement
immédiat et exhaustif du passé. Les premicres décennies d’apreés-guerre sont
marquées par des amnisties partielles, des réintégrations administratives et une
relative indulgence judiciaire dans les années 19503.

Mais la différence décisive avec le cas espagnol réside ailleurs : la possibilité de
poursuites n’a jamais été juridiquement verrouillée. La responsabilité pénale est
restée ouverte.

37 Norbert Frei, Adenauer’'s Germany and the Nazi Past, Columbia University Press, 2002.

38 Le proces d'Auschwitz a Francfort (1963-1965), édition commentée des sources, avec des essais de
Sybille Steinbacher et Devin O. Pendas, publié par Raphael Gross et Werner Renz, avec des notes
historiques de Werner Renz et des commentaires juridiques de Johannes Schmidt, volume 1, série
scientifique de I'Institut Fritz Bauer, volume 22 en deux tomes, Campus Verlag, Francfort/New York, 2013.

39 Jeffrey Herf, Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Harvard University Press, 1997.
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Le proces d’Auschwitz a Francfort (1963-1965) conduit par le procureur Fritz
Bauer constitue a cet égard un tournant majeur®. Pour la premiere fois, la
République fédérale d’Allemagne juge elle-méme devant ses propres tribunaux,
des crimes commis dans les camps d’extermination. Le passé nazi devient un objet
de justice interne et non plus seulement internationale.

Cette dynamique s’inscrit dans le temps long. Les procédures engagées plusieurs
décennies plus tard contre John Demjanjuk (condamné en 2011) puis contre
d’anciens gardiens de camps dans les années 2010 témoignent d’une conception
exigeante de la responsabilité pénale. Méme a un age avancé, les auteurs présumés
peuvent étre jugés.

Cette temporalité longue produit un effet mémoriel essentiel : elle empéche la
cloture symbolique du passé. Chaque proces réactive le débat public, oblige les
institutions a se positionner et maintient vivante la conscience du crime.

Contrairement a 1’Espagne, ou ’absence de poursuites a figé juridiquement le
franquisme dans une temporalité close, I’ Allemagne a maintenu le passé dans une
temporalité ouverte.

Mais la justice allemande n’a pas seulement produit des condamnations ; elle a
structuré une culture politique. A partir des années 1980, la notion de
Vergangenheitsbewdiltigung — travail sur le pass€ — devient centrale dans le débat
public. La mémoire du nazisme ne repose pas uniquement sur la compassion
envers les victimes, mais sur 1’acceptation d’une responsabilité historique assumée.

Jirgen Habermas, lors du Historikerstreit en 1986, défend 1’'idée que la
reconnaissance de la singularité des crimes nazis constitue un fondement moral de
la démocratie allemande moderne#4!. L’identité politique allemande ne se construit
pas malgré le passé, mais a partir de sa reconnaissance.

Cette articulation entre justice et mémoire produit plusieurs effets structurants :
o interdiction pénale des symboles nazis,

o criminalisation de la négation de la Shoah,

o intégration forte de I’histoire du nazisme dans I’enseignement,

o multiplication des lieux de mémoire contextualisés,

40 Devin O. Pendas, The Frankfurt Auschwitz Trial, 1963-1965, Cambridge University Press, 2006.

417 Jirgen Habermas, “Eine Art Schadensabwicklung”, Die Zeit, 11 juillet 1986.
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La justice a fixé un cadre normatif contraignant. Elle a transformé le passé en point
d’ancrage d’une vigilance démocratique. Et c’est a ce moment la que la différence
avec le modele espagnol apparait alors clairement.

En Allemagne, le nazisme est juridiquement qualifi€é comme régime criminel. En
Espagne, le franquisme est condamné politiquement, mais non formellement
qualifié par une décision judiciaire nationale. Cette absence de qualification produit
des effets normatifs profonds. En 1’absence de jugement, la distinction entre
victimes et responsables demeure incomplete. Le passé reste exposé aux
interprétations concurrentes. La ou 1’ Allemagne a fait de la justice un instrument de
refondation démocratique, I’Espagne a fait de la stabilité politique le fondement de
la transition. Le colit de ce choix apparait aujourd’hui dans la conflictualité
mémorielle persistante.

Comme 1’écrit Claus Offe, « Le probleme de la justice transitionnelle ne consiste
pas seulement a punir les coupables, mais a établir un nouvel ordre normatif dans
lequel [’autorité politique ne repose plus sur la répression, mais sur la
responsabilité»*2. La justice transitionnelle ne vise donc pas uniquement la
sanction des responsables ; elle participe a la construction d’une légitimité
démocratique fondée sur la responsabilité publique. Lorsque cette responsabilité
n’est pas juridiquement établie, la démocratie naissante se trouve privée d’un
moment essentiel de clarification normative : elle proclame de nouveaux principes
sans avoir formellement disqualifié les pratiques antérieures.

Il serait toutefois simpliste de considérer le modele allemand comme directement
transposable. La justice allemande initiale est largement imposée par les puissances
occupantes ; la transition espagnole, au contraire, repose sur une négociation
interne visant a éviter une rupture violente.

Mais la comparaison ne porte pas sur la possibilité historique immédiate. Elle porte
sur les effets différés.

L’expérience allemande montre que la justice, méme tardive et imparfaite, peut
Jjouer un role structurant dans la consolidation démocratique. Elle fixe des normes
claires, empéche la banalisation des crimes politiques et nourrit une culture civique
exigeante.

En Espagne, I’absence de poursuites a permis la stabilisation institutionnelle, mais
au prix d’une ambiguité normative durable. La mémoire institutionnelle, dissociée
de la responsabilité pénale, oscille entre reconnaissance symbolique et
neutralisation politique.

42 Claus Offe, « Coming to Terms with Past Injustices », Archives européennes de sociologie / European
Journal of Sociology, vol. 38, n°1, 1997, p. 99-136
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Le contre-exemple allemand révele ainsi que la justice n’est pas seulement un
mécanisme répressif. Elle constitue un acte fondateur, capable de transformer un
passé violent en socle normatif pour I’avenir démocratique.

Chapitre 5 - Peut-on consolider une démocratie sur une mémoire inachevée ?

"analyse du modele espagnol de gestion du passé franquiste met en lumiere

une tension structurante entre mémoire, justice et démocratie. En

reconnaissant progressivement les victimes tout en maintenant I’absence de
responsabilité pénale, I’Espagne a privilégié une mémoire institutionnelle dissociée
du jugement judiciaire. Ce choix, historiquement lié aux impératifs de stabilité de
la transition démocratique, a permis la consolidation rapide d’un régime pluraliste.
Mais il révele aujourd’hui ses limites normatives et politiques.

La démocratie espagnole s’est construite sur un compromis fondateur : garantir les
libertés futures au prix d’un renoncement a juger les crimes du passé. Longtemps
percu comme un gage de paix civile, ce compromis apparait désormais confronté a
une transformation des attentes démocratiques. A mesure que les standards
internationaux en matiere de droits humains et de justice transitionnelle se sont
renforcés, I’absence de confrontation judiciaire avec le franquisme ne reléve plus
seulement d’un choix pragmatique ; elle devient un probleme de cohérence
normative.

Une démocratie peut fonctionner sans justice rétroactive. L’Espagne en offre la
démonstration empirique : alternance politique, intégration européenne, stabilité
institutionnelle. Toutefois, fonctionner ne signifie pas nécessairement se consolider
pleinement. La consolidation démocratique suppose une clarification normative des
violences fondatrices. Or, en 1’absence de proces, le franquisme demeure
condamné politiquement mais non juridiquement disqualifié. Cette dissociation
entretient une zone grise mémorielle dans laquelle les interprétations concurrentes
du passé restent ouvertes.

L’absence de jugement ne neutralise pas le conflit ; elle le déplace. Les tensions
mémorielles ressurgissent dans 1’espace public sous forme de controverses
symboliques — autour des monuments, des toponymes, des programmes scolaires
ou des politiques mémorielles — sans qu’un arbitrage juridico-politique ne
permette de stabiliser durablement le débat. La mémoire devient alors un espace de
confrontation permanente, vulnérable aux recompositions idéologiques et aux
instrumentalisations partisanes.

Cette situation produit une ambiguité démocratique fondamentale : le régime
autoritaire est moralement condamné, mais son illégitimité n’a jamais été
formellement consacrée par une décision judiciaire nationale. Or, la justice pénale
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ne remplit pas uniquement une fonction punitive ; elle établit publiquement des
frontieres normatives. Elle affirme ce qui est juridiquement inacceptable et inscrit
cette affirmation dans 1’ordre institutionnel. En son absence, la démocratie
proclame de nouveaux principes sans avoir explicitement invalidé les normes
antérieures.

Au-dela de la conflictualit¢ mémorielle, I’enjeu est civique. Une démocratie
consolidée repose sur la capacité des citoyens a identifier les mécanismes de
I’autoritarisme et  reconnaitre la fragilité de I’Etat de droit. Une mémoire fondée
sur la responsabilité favorise cette vigilance en rappelant que la violence d’Etat
n’est jamais légitime, quelles que soient les circonstances historiques invoquées. A
I’inverse, une mémoire dépourvue de dimension juridictionnelle tend a transformer
les crimes du passé en tragédies historiques closes, détachées de toute continuité

normative avec le présent.

La comparaison avec 1’Allemagne éclaire cette différence. Méme imparfaite et
incomplete, la judiciarisation du nazisme a contribué a inscrire la responsabilité
pénale au cceur de la culture politique d’apres-guerre. Les proces — y compris
tardifs — ont régulierement réactivé le débat public et rappelé que la démocratie se
définit aussi par sa capacité a juger ses propres crimes fondateurs. Ce n’est pas la
perfection du processus judiciaire qui importe, mais son existence en tant qu’acte
fondateur et continuellement réactivé.

Peut-on, des lors, consolider une démocratie sur une mémoire inachevée ? Le cas
espagnol invite a une réponse nuancée. Oui, une démocratie peut fonctionner
durablement sans juger son passé€ autoritaire. Mais cette stabilité repose sur un
équilibre fragile, exposé aux tensions mémorielles récurrentes, a 1’érosion
progressive de la confiance normative et a la persistance d’une ambiguité
fondatrice.

L’inachévement mémoriel ne constitue pas seulement un déficit symbolique ; il
représente une limite structurelle dans la construction de la 1égitimité
démocratique. En renoncant a la responsabilisation pénale, I’Etat espagnol a
privilégié la pacification immédiate au détriment d’une clarification normative
durable. La démocratie qui en résulte apparait institutionnellement consolidée,
mais partiellement désarmée face a la contestation de ses propres fondements.

Au-dela du cas espagnol, cette réflexion renvoie a une interrogation plus large sur
les conditions de la sortie de 1’autoritarisme. La tension entre paix et justice
traverse I’ensemble des transitions démocratiques. Le choix de différer ou d’écarter
la justice peut s’avérer politiquement efficace a court terme. Mais a long terme, la
consolidation démocratique semble requérir un minimum de confrontation
juridico-politique avec les violences fondatrices. La justice n’est pas seulement un
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instrument de sanction ; elle est un acte de définition normative, par lequel une
société affirme publiquement les principes qui la constituent.

Ainsi, la question n’est pas de savoir si une démocratie peut survivre sans juger son
passé, mais si elle peut pleinement se 1égitimer sans avoir établi, par le droit, la
fronticre entre 1’ordre autoritaire et 1’ordre démocratique. L’Espagne offre
I’exemple d’une démocratie viable. Reste a déterminer si, sans justice, elle peut
étre pleinement achevée.
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Conclusion ZENErale.......ccoeeeieiiieiiieiieeiiecinreeasscaseesconscsnscsssosassnsssnsns .

e mémoire s’est attaché a analyser les effets politiques, sociaux et

démocratiques d’une sortie de dictature sans justice transitionnelle, en

prenant pour terrain d’étude le cas espagnol. Loin de constituer une
exception marginale, I’Espagne représente un laboratoire particulicrement éclairant
des dilemmes auxquels sont confrontées les démocraties issues de régimes
autoritaires : faut-il juger le passé au risque de fragiliser le présent, ou préserver la
stabilité politique au prix d’un silence institutionnel durable ?

Cette interrogation traverse I’ensemble du travail et permet de dépasser une lecture
strictement nationale pour interroger, plus largement, les conditions de possibilité
d’une mémoire démocratique.

L’hypothese centrale formulée en introduction était que le choix de I’oubli
institutionnalisé, s’il a permis une stabilisation politique rapide, a produit des
fragilités mémorielles et démocratiques durables. I.’analyse menée tout au long des
quatre parties confirme cette hypothese, en montrant que 1’absence de justice
transitionnelle n’a ni effacé le passé franquiste, ni permis son intégration apaisée
dans le récit démocratique. Au contraire, ce passé non jugé continue de structurer
les clivages politiques, les fractures générationnelles et la défiance civique dans
I’Espagne contemporaine.

La premiere partie a mis en évidence le caractere profondément contraint de la
transition démocratique espagnole. La sortie du franquisme ne s’opere ni par
rupture révolutionnaire ni par effondrement du régime, mais par une transformation
négociée, conduite dans un contexte de fortes menaces sécuritaires,
institutionnelles et mémorielles. La continuité de I’Etat, le poids des élites
franquistes, la peur d’un retour de la violence politique et le souvenir traumatique
de la guerre civile constituent autant de facteurs expliquant la prudence extréme
des acteurs de la transition.

Dans ce cadre, le « pacte du silence » apparait non comme une amnésie collective
spontanée, mais comme une stratégie politique consciente. Il s’agit de neutraliser le
passé pour rendre possible I’avenir démocratique. La loi d’amnistie de 1977 vient
cristalliser ce choix en verrouillant juridiquement toute possibilité de poursuite des
crimes franquistes. Ce texte fondateur donne une traduction juridique au
compromis politique de la transition : I’oubli devient une condition tacite de la
démocratie.

Il serait cependant réducteur de lire ce choix uniquement a travers le prisme moral.
Comme [’a montré 1’analyse, la transition espagnole est une réussite
institutionnelle indéniable. Elle permet I'instauration rapide d’un Etat de droit,
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I’alternance politique et I’intégration européenne. Mais cette réussite repose sur
une dissociation profonde entre démocratie et justice. La démocratie espagnole nait
ainsi avec une dette mémorielle, inscrite dés 1’origine dans son architecture
politique et juridique.

La deuxieme partie a montré que 1’absence de justice transitionnelle ne produit ni
I’oubli ni I’apaisement. Le passé franquiste, tenu a distance des institutions,
continue d’exister dans les mémoires sociales, familiales et militantes. En
I’absence de reconnaissance officielle et de hiérarchisation juridique des
responsabilités, la mémoire se fragmente et se polarise.

Le maintien de fosses communes, ’invisibilisation prolongée des victimes et
I’absence de vérité judiciaire contribuent a un traumatisme collectif non reconnu
par I’Etat. Ce traumatisme ne reléve pas uniquement de la violence passée, mais de
son déni institutionnel. La mémoire du franquisme reste vivante précisément parce
qu’elle n’a jamais été intégrée dans un cadre public stabilisé.

Cette situation empéche I’émergence d’un récit national partagé. L’Espagne se
caractérise par la coexistence de mémoires antagonistes : mémoire antifranquiste
longtemps marginalisée, mémoire franquiste résiduelle, récits familiaux fragmentés
et discours institutionnels prudents. En I’absence d’arbitrage étatique clair, le passé
devient un champ de confrontation politique. La mémoire est instrumentalisée,
radicalisée et mobilisée comme ressource de délégitimation dans le débat
contemporain.

La fracture générationnelle analysée dans cette partie révele une dynamique
essentielle : a mesure que s’éloignent les contraintes de la transition, le compromis
fondateur perd sa légitimité symbolique. Les générations post-transition,
socialisées dans une démocratie stabilisée, interrogent de plus en plus ouvertement
le silence hérit€. Ce décalage générationnel contribue a fragiliser le mythe
consensuel de la transition et a nourrir une défiance croissante envers des
institutions percues comme incapables d’assumer pleinement le passé.

La troisieme partie quant a elle a analysé les politiques mémorielles mises en
ceuvre par 1’Etat espagnol depuis les années 2000 comme des tentatives de réponse
tardive aux fractures produites par des décennies d’impunité. La loi de mémoire
historique de 2007, puis la loi de mémoire démocratique de 2022, marquent une
rupture importante avec le silence institutionnel. Elles reconnaissent officiellement
les victimes, condamnent moralement le franquisme et affirment un devoir de
mémoire.

Cependant, ces politiques demeurent fondamentalement dissociées de toute justice
pénale. La persistance de la loi d’amnistie de 1977 empéche toute judiciarisation
du passé. La réparation proposée est essentiellement symbolique. Elle restaure la
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dignité des victimes sur le plan moral, mais elle ne reconnait pas juridiquement
I’injustice subie.

Cette dissociation constitue 1’'une des limites structurelles du modele espagnol. La
reconnaissance sans responsabilité produit une mémoire visible mais fragile. En
I’absence de sanction judiciaire, la condamnation du franquisme reste morale et
narrative, sans force normative contraignante. Le risque est alors de transformer la
mémoire en politique publique administrée, susceptible de clore symboliquement
le passé sans en régler le cceur conflictuel.

Les politiques mémorielles apparaissent ainsi comme nécessaires mais
insuffisantes. Elles rompent avec le silence, mais elles ne permettent pas de
refermer la blessure mémorielle. Elles témoignent d’une volonté de
reconnaissance, tout en révélant I’incapacité persistante de 1’Etat a affronter les
implications juridiques et politiques de cette reconnaissance.

La quatrieme partie a permis d’élargir la réflexion en interrogeant les implications
démocratiques du modele espagnol a la lumiere du contre-exemple allemand. Sans
prétendre a une comparaison systématique, I’expérience allemande met en
évidence le rdle structurant de la justice pénale dans la construction d’une mémoire
démocratique durable.

Les proces de Nuremberg et les poursuites engagées dans le temps long ont permis
de qualifier juridiquement le régime nazi, d’individualiser les responsabilités et
d’inscrire la mémoire dans une logique de responsabilité. Cette judiciarisation,
méme imparfaite et tardive, a contribué a ancrer la mémoire dans une vigilance
démocratique permanente. Le passé n’a jamais été clos juridiquement, ce qui
empéche sa banalisation et favorise sa réactivation critique.

A T’inverse, le cas espagnol montre les effets d’une cloture juridique du passé. En
renoncant 2 toute poursuite, 1’Etat a figé le franquisme dans une temporalité close,
limitant la capacité de la mémoire a évoluer et a interroger les continuités entre
passé autoritaire et présent démocratique. La comparaison met ainsi en lumiere un
point central : ce n’est pas la perfection de la justice transitionnelle qui importe,
mais son existence méme comme horizon normatif.

L’ensemble de 1’analyse conduit a une conclusion nuancée, mais ferme. Oui, une
démocratie peut fonctionner sans justice transitionnelle. L’Espagne en offre la
preuve empirique. Depuis 1978, le pays connait une stabilité institutionnelle
durable, des alternances politiques et un ancrage européen solide. Mais cette
démocratie reste inachevée sur le plan mémoriel et symbolique.

L’absence de justice transitionnelle ne constitue pas seulement un déficit moral.
Elle fragilise la culture démocratique en limitant la capacité de la mémoire a jouer
son role critique. Une mémoire sans responsabilité tend a désactiver la vigilance
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civique, a présenter la démocratie comme un acquis irréversible et a neutraliser les
mécanismes de réflexion sur 1’autoritarisme.

Ce mémoire montre ainsi que la justice n’est pas un simple supplément moral de la
démocratie, mais 1’un de ses fondements symboliques. En refusant de juger le
passé franquiste, 1’Etat espagnol a protégé la stabilité du présent, mais au prix
d’une dette mémorielle durable. Cette dette continue de peser sur le lien civique, la
confiance institutionnelle et la capacité de la société a produire un récit commun.

Au-dela du cas espagnol, ce travail invite a repenser la place de la justice dans les
processus de sortie de 1’autoritarisme. Il montre que 1’oubli institutionnalisé n’est
jamais neutre : il produit des effets différés, souvent plus cofiteux a long terme que
les conflits qu’il prétend éviter. La mémoire, lorsqu’elle est dissociée de la justice,
devient un champ de tensions plut6t qu’un outil de cohésion.

La question posée en introduction — peut-on construire une mémoire
démocratique sans justice transitionnelle ? — appelle ainsi une réponse prudente
mais claire. Une mémoire sans justice peut exister, mais elle demeure fragile,
conflictuelle et politiquement instable. La démocratie qui s’en accommode peut
fonctionner, mais elle reste exposée a des crises de 1€gitimité et de confiance.

En ce sens, le cas espagnol ne renvoie pas seulement a un passé national, mais a un
défi contemporain plus large. A I’heure oll de nombreuses démocraties sont
confrontées a la résurgence de discours autoritaires et a la banalisation de la
violence politique, la maniere dont elles traitent leur passé constitue un indicateur
central de leur solidité. La mémoire démocratique ne se limite pas au souvenir ;
elle suppose la reconnaissance, la responsabilité et la vigilance.

Ce travail présente néanmoins certaines limites, notamment liées a ’absence d’enquéte
empirique et a la dépendance a des sources secondaires. Une approche complémentaire,
fondée sur des entretiens ou une analyse comparative avec d’autres processus de justice
transitionnelle, permettrait d’approfondir I’étude des effets sociaux et politiques des
politiques mémorielles en Espagne.
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